Sugerente narración que retoma personajes de novelas anteriores y 
que elabora una trama altamente compleja donde confluyen 
mujeres turbadoras, estafadores, espías y detectives que quieren 
imitar a los personajes de la novela y el cine negro. 


Carl Baxter es un documentalista para el cine de Hollywood que se 
encuentra ejerciendo de detective privado en la agencia Flanagan 
tras los avatares de El caso del viudo alegre; asesorado por un viejo 
periodista, Agnus Alastair, decide imitar a los detectives del cine y 
de las novelas para crearse una personalidad profesional 
convincente. 


Sentado en su despacho, recibe la visita de Marcia Wilmott, una 
rolliza y sensual taxidermista que viene a solicitar ayuda al detective 
tras haber advertido algo raro en las proximidades de su casa; 
imposibilitada de dormir por los lloros de unos niños gemelos, de 
noche descubrió a su madre, la señora Brent y a su esposo, 
Percival Brent, cargando el cadáver de Franklin Arliss, el primer 
marido de la señora Brent que había fallecido en Corea. Igualmente 
durante esa noche vio a otro vecino, John Smith, en una situación 
algo indecorosa con la bella y famosa cabaretera Deborah Dickson. 
Ella y su sobrina Bárbara son las noctámbulas del título que 
desencadenan toda la acción. 


Poco después Baxter recibe la visita de Smith, quien le insta y 
amenaza a abandonar el caso y poco después también se 
encuentra con Cris Seldon, otro detective privado que le anima 
también a dejar la investigación; en realidad ambos creen que está 
investigando a Smith cuando en realidad su caso es el de los Brent. 
No obstante ello, el sorprendente suicidio de Smith le lleva a 
sumergirse de modo voluntario en este caso. Así, para sonsacar 
información, engaña y seduce a una compañera de cabaret de 
Deborah, la bella Junis Palmer descubriendo así que Seldon, 
Deborah y su marido, Dexter, tenían montado un entramado de 
chantaje donde ella seducía un hombre casado, Dexter aparecía 
como marido iracundo que aparentaba morir tras una reyerta y 
Seldon como el negociante que extorsionaba. Baxter desenmascara 
el caso y es brutalmente agredido aunque la intervención del FBI y 


del agente Cardigan le salva. Recuperado, intenta resolver el caso 
de los Brent descubriendo, tras una inmersión en los más bajos 
fondos de San Francisco que la señora Brent y Percival Brent 
estaban legítimamente casados tras la aparente muerte de Arliss y 
que éste, prisionero en Corea del Norte, había aceptado convertirse 
en espía comunista para en realidad ser un topo infiltrado en la 
organización para así desbaratar los planes de los enemigos de 
América. La aparente muerte de Arliss fue una mascarada para 
engañar a la cocinera de la familia Brent y poder mantener así en 
secreto que Carliss estaba vivo para que así pudiese seguir su labor 
de espía. 


Baxter, tras vivir situaciones de altísimo riesgo, se da cuenta de que 
la carrera de detective no es la suya; decide volver al amor de la 
bella Hazel, de la que se había enamorado en la novela anterior, 
mientras Marcia Wilmott y el agente Cardigan inician una sólida 
relación. 


Buena novela con dos complejas tramas hábilmente dispuestas y 
resueltas; lo mejor del relato es la identidad de Baxter, detective 
ocasional que se ve inmerso en unas tramas que, aunque las sabe 
resolver, le desbordan por su complejidad y por el contacto que 
suponen con el mundo de la violencia, la delincuencia o el 
espionaje. En esa voluntad metaliteraria de imitar a los personajes 
de la ficción, Baxter recoge los tópicos del género y llega a actuar 
comme il faut, siendo especialmente sugerente su trato con las 
mujeres seductoras. El retrato de los bajos fondos es creíble y 
atmosférico y así, la taberna Punta lobos constituye un espacio 
descrito con notable intensidad. El desenlace de la novela, donde el 
héroe se asusta y decide volver al redil de la vida burguesa se 
cierra con un apunte crítico cuando su esposa, tras recibir un beso 
de Baxter: 


«Mas pese al beso de sincero amor que recibió, Hazel Baxter pensó 
que en el porvenir iba a tener una rival difícil: la imaginación del 
que, en cierto modo, como Franklin Arliss, prefería la aventura a la 
placidez del matrimonio» (p. 127). Este beso burgués de Baxter, 
cuán distinto es del beso que puede imprimir en los labios de una 
cabaretera cuando ejercía de private eye: 


—Me gusta siempre ir de frente, Junis. ¿Es éste el carmín del 


fatídico trece? 
Ella en pie, se tocó los labios, sonriente. 
—Créalo o no, es mi color natural. 


—Si pudiera comprobarlo, el reportaje quedaría mejor 
documentado. 


—Sin insistir... —musitó ella, cerrando los ojos y adelantando el 
busto. 


Se desprendió al cabo de un largo instante, para comentar: 


—La censura no le admitiría esta escena, Carl. ¿Dónde le 
enseñaron a besar así? (pág. 57). 
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PE IC PETERSON 


CAPÍTULO PRIMERO 


Carl Baxter apartó las manos del teclado de su silenciosa 
«Remington», y tomó unas notas en el block para recordar que, a la 
mañana siguiente, debería consultar la Enciclopedia Británica. 

Siguió mecanografiando la descripción extractada acerca del 
vestuario y el amueblado de los jefes wikingos, dejando en blanco el 
espacio correspondiente al material y color con que confeccionaban 
sus escudos. 

No importaba que fuera ya el competente descifrador de 
enigmas, según declaró la prensa a raíz del Caso del Viudo Alegre. 
Continuaba interesándole el ser asesor histórico de una de las casas 
que, desde San Francisco, surtía de escenarios y decorados 
ambientados, a los estudios cinematográficos de Hollywood. 

Aparte del buen ingreso monetario que suponía, le servía para 
calmar su espera de un caso que le hiciera, revivir sus emociones. 
En el fondo, y en sus instantes de sinceridad íntima, reconocía que 
seguía siendo un novato. Pero la prensa, al dar publicidad a su 
último éxito, no aludió a que era el primer caso en que intervenía. 

Era pues en una pieza, el valiente, ingenioso y astuto detective 
privado Carl Baxter, de la «Agencia Flanagan». 

Y encontraba muy provechoso pagar la abundante consumición 
de café que hacía el viejo reporter del sensacionalista «Globe», 
porque además de ser un manantial de informes y un compendio de 
cazurrería, el viejo Alastair, era un buen asesor también, aunque de 
historia actual. 

Aquella misma tarde había asimilado una reiterada lección, 
entre los ruidosos sorbetones de café. Angus Alastair confesaba que 
su único vicio inmutable, era absorber el negro jugo, y más que 
beber parecía succionar como un gnomo goloso y pleno de 


sabiduría maliciosa. 

—Tú eres un muchacho bien educado, fino y sensible, Carl. 
Estarías encajado en la muesca metido en una Embajada, pero 
tuviste la desgracia de acertar en el asunto que le costó la vida a 
Flanagan. Ahora, si quieres prosperar, deberás barnizarte. 

Carl Baxter asintió, y después de efectuar otro intento de sorber 
sin escaldarse, él periodista explicó: 

—-Cada profesión requiere su barniz. Los que vayan a consultar a 
la Agencia Flanagan, están ya influidos por sus lecturas policíacas, y 
se llevarían una desilusión, si les recibieras finamente. No les 
escupas, ni pongas los pies sobre la mesa, pero que tu barniz les de 
la impresión que eres el recio pistolero cerebral que ellos necesitan. 
Te ayuda el físico, muchacho. Eres guapo sin empalago, y 
comprendo que inspirases una arrebatadora pasión a Hazel... No 
respingues, que no estoy buscando el chisme publicable. Os ibais a 
casar, y no sé si para bien o para mal, sigues soltero. ¿Es indiscreta 
la respuesta a mi directa? 

—Hazel puso como condición que yo abandonase la Agencia 
Flanagan. La quiero un rato largo. 

—¿A cuál de ellas? ¿A la Agencia o a Hazel? 

—Hazel opinaba que le sería insoportable pensar que yo podía 
correr riesgos. La cosa es que las sensaciones que uno percibe a 
medida que va poniendo en claro todo lo que separadamente es 
muy obscuro, son de un calibre especial que excita 
agradablemente. 

—Pero resultas una mala inversión para una compañía de 
seguros de vida. ¿Muchas visitas? El sitio es bueno. Tiendas en la 
planta baja, médicos, peluqueros, abogados y toda clase de 
sacacuartos repartidos por los pisos, hacen que un posible cliente no 
tema ser identificado en la visita a tu consultorio. 

—Han venido algunos desquiciados, predominando el género 
femenino. 

—Ya: la morralla común de esposas visionarias, y maridos 
recelosos. Se me olvidaba un avisó. Desconfía de tus colegas. Si 
pueden, te harán la zancadilla. Abundan en Prisco y no son tiñosos 
porque la envidia sólo estropea el hígado. 

Como siempre, el escocéis inició un ademán de protesta, cuando, 
al levantarse, Baxter entregó al camarero el importe de los tickets. Y 


como siempre, cuando en su despacho, cubrió la máquina y 
encarpetó los folios destinados a ambientar celuloide que iba a ser 
la droga universal, Carl Baxter pasó a la sesión de entrenamiento; el 
barniz. 

El despacho era amplio, y en todo semejante a los de aquel 
rellano. A las nueve de la noche, cesaba toda actividad, pero en su 
anuncio la Agencia Flanagan especificaba que permanecía en 
funciones hasta las once. 

Carl Baxter consideraba muy estúpido, escribir a máquina acerca 
de wikingos, llevando al hombro izquierdo el tirante que sujetaba la 
funda axilar. Pero si se presentaba un cliente, debía estar en 
situación de demostrar que no era un oficinista sino el astuto, 
valiente e ingenioso detective. 

Dejando solo encendido el foco sobre la mesa larga, desde el 
sillón podía tocar el resorte que abría la puerta, y ver también 
dibujarse en la franja de cristal opaco a media altura de la pared 
frontal, y de la puerta, la posible silueta generalmente solitaria, de 
un cliente. 

Sentado en el sillón, reclinado hacia atrás, con los pulgares 
atirantando en las sisas su camisa de seda gris, Carl Baxter declamó 
el monólogo adecuado para despedir a un marido inquieto: 

—No me va la faenita, pero no le cobraré el soplo. Si su Julieta 
trota por senderos resbaladizos, no se rompa usted el cuello 
metiéndose en la gruta de algún bandolero que le cobrará las 
pestañas, explotando su recelo. Hágame caso, Romeo. Amarre a su 
hermosa al pie de la cama, en sus ausencias, y suéltela cuando 
regrese. Sea caña de azúcar, y... 

Dejó Baxter de «barnizarse», porque una sombra chinesca 
despertaba repentinamente su excitada atención. 

La franja de cristal opaco, exteriormente bañada en tenue 
resplandor por las luces del pasillo, recortaba una silueta. Un 
sombrero masculino, unas espaldas carnosas y un forcejeo. 

Parecía como si el del sombrero quisiera seguir caminando y 
alguien se lo impidiese. 

En la pantalla, un estirón de la silueta del sombrero, hizo 
aparecer la rémora que pretendía impedir su avance. Una silueta 
más pequeña, más esbelta, indudablemente femenina, porque 
indiscretamente, se perfiló una curva indiscutible. 


La materia gris de Carl Baxter empezó a bullir buscando 
interpretaciones al espectáculo. ¿Una esposa tratando de impedir 
que su marido, padre o hermano acudiera a los servicios peligrosos 
de un privado? 

Un empujoncito blando, y el del sombrero consiguió por lo visto, 
con algunas frases persuasivas o con tacos rotundos, pero inaudibles 
para Baxter, convencer a la poseedora de un busto muy apto para 
sobresalir en una pantalla. 

Fué ahora en la puerta, donde el cristal opaco perfiló las 
redondas espaldas y el sombrero masculino. Una mano se alzó, y 
sonó el zumbador. La silueta femenina retrocedió, como resignada a 
lo inevitable. 

Carl Baxter hizo funcionar el resorte, y abierta la puerta, penetró 
el visitante. Esperó un instante Baxter, pero al desaparecer por 
completo la otra silueta, soltó el botón, y la puerta se cerró. 

Encendió también la luz central. El sombrero masculino, era 
impermeable, y cubría cabellos castaño obscuro, complementando 
la gabardina gris, también de corte masculino. 

Pero era una mujer la que avanzó hasta sentarse en el sillón que 
en pie, cortésmente, señalaba Carl Baxter. 

Una mujer de unos treinta y cinco años, de cara redonda, sin el 
menor rastro de polvos, carmín ni siquiera pinzas de depilar. Las 
cejas bien dibujadas, y naturales, no daban, sin embargo, sensación 
de poco femeninas. 

Un poco gruesa para el gusto personal de Baxter. Unos ojos 
negros, inteligentes, y la nariz corta, de aletas vibrátiles: histérica o 
sensitiva. 

También ella parecía dedicarse a hacer un breve retrato de su 
oponente. Llevaba al cuello un pañuelo de lanilla azul claro, donde 
destacaba un broche en forma de camafeo antiguo. 

Las manos enguantadas de ante gris, reposaban sobre el bolso de 
piel de cerdo, grande, apropiado para contener muy diversos 
objetos. 

Carl Baxter sonrió, y recordando el «barniz», al sentarse, 
comentó: 

—Las damas primero, es mi lema, pero como veo que tarda 
usted en embarcar, toco el silbato. ¿En qué puedo serle útil, señora? 

—Señorita Marcia Wilmott —declaró ella, muy seria. Su voz era 


grave, decidida, pero había indecisión en sus ojos negros—. 
Supongo que todos dirán lo mismo al presentarse. 

—Más o menos, señorita Wilmott. Empiezan por afirmar que su 
caso es excepcional, sin ser anormal, y que requieren la más 
absoluta discreción. 

—Leí su actuación, y realmente demostró usted ser muy discreto 
y apto, señor Baxter. Un digno heredero de Bruce Flanagan, dijeron 
los periódicos. Murió aquí, ¿verdad? 

Pese al sombrero y la gabardina, la pregunta acreditaba la 
femineidad de Marcia Wilmott. 

Carl Baxter señaló con el pulgar, por encima de su hombro. El 
pulgar izquierdo, que así hacía resaltar más la automática, 
apuntaba, hacia un gran armario librería y archivo. 

—En el compartimiento a mi izquierda. Allí estaba, con la 
cabeza destrozada, y me cayó sobre el hombro. Era un buen amigo, 
y me dolió. Bien, señorita Wilmott, ya que estamos de acuerdo en 
que soy discreto, y que su visita obedece a motivos realmente 
excepcionales, pasemos a ello. 

—Mi sobrina no estaba conforme en que viniera a verle, señor 
Baxter. 

—Pero se resignó y ha dejado el campo libre, separándose de 
usted, tras un último intento, a unos tres metros de la puerta. 

En los ojos negros hubo luz de asombro y casi de admiración. 

—¿Y por qué no estaba ella conforme? —añadió Baxter, sin 
aclarar aún el sencillo procedimiento por el que empezaba ya 
adivinando. 

—¿Cómo supo usted que Bárbara me acompañó o, mejor dicho, 
me siguió cerca de esta puerta? 

—Podría invocar el secreto profesional, pero tratándose de 
usted, como dicen los tenderos, le haré una rebaja. Observé el 
cristal, que apagada la luz aquí dentro, transparenta las figuras que 
por el corredor circulaban en los cuatro metros de mi propiedad. 

—Bárbara opina que perderemos nuestra tranquilidad, si un 
detective privado investiga por Santa Clara. Y precisamente porque 
quiero recuperar mi tranquilidad, es por lo que estoy aquí. Pasan 
cosas desagradables en mi vecindad, señor Baxter. 

—Antes de sumirme en su vecindad, le haré la pregunta ritual, 
señorita Wilmott. Si lo que sucede le atañe directamente y es de 


orden inquietante, ¿por qué no recurre a las autoridades 
competentes? 

—Debería efectuar una declaración en regla, y ello me crearía 
molestias. Me repugna también recurrir a la carta anónima, y por 
último puedo haberme equivocado. 

—Tres razones muy sensatas, señorita Wilmott. Soy todo oídos. 

—Como usted sabrá, en la punta Sur de la bahía, está el poblado 
de Santa Clara, un sitio ideal para aislarse, y disfrutar del campo 
junto al mar, a poca distancia de la ciudad. Hace cinco años compré 
un chalet en Santa Clara. El edificio más cercano, estaba a un 
centenar de metros, y al Este había unos pinares. No podía yo 
sensatamente oponerme a que un contratista edificara un chalet 
entre los pinares, al Este. Pero ignoraba el tormento que me iban a 
dar los niños llorones. 

—«¿Niños llorones? —repitió Baxter, con amabilidad. 

—Verá usted. Yo no tengo nada en contra de los niños en 
general, pero mi sueño no es muy fácil. El más leve ruido me 
importuna. En mi chalet, además de mi criada Edna, alojé hará cosa 
de medio año a mi sobrina Bárbara, cuya familia reside en Carson. 
Bárbara está estudiando, música, y quiere obtener el diploma en la 
Academia de Sunkist, que al parecer, es como el espaldarazo. 

—Comprendo que tenga usted dificultad en dormir, pero nos 
estamos apartando de los niños llorones. 

Seguía ella muy seria, como si el sonreír le resultara penoso. 

—Mi sobrina es una intérprete maravillosa, y tiene también, 
como yo, mucha sensibilidad artística. Y como a mí, el llanto de los 
niños rechinando por la noche, inesperadamente, le crispa los 
nervios. Con esa casa vecina, el contratista inició la construcción de 
otras, situadas de cien en cien metros, siempre hacia el Este. Una 
planta baja con jardín, independiere totalmente de la planta alta. 
Los inquilinos de la planta alta no son molestos, aunque de ellos le 
hablaré después. 

Carl Baxter empezó a resignarse. Iba a oír extraños chismes de 
solterona insomne. 

—Hace dos noches, como tantas otras, paseaba yo por mi 
estudio, porque me habían despertado los niños llorones. Viven en 
la planta baja, y no habrán cumplido los dos años. Tendrán unos 
veinte meses, dice mi sobrina. 


—¿Los dos a la vez? 

—En el poblado los consideran gemelos, y así lo hace creer la 
señora que los atiende. Pero no se parecen en nada. 

—Bueno, si no son univulares... Muy interesante para un 
puericultor, señorita Wilmott, o para un vendedor de bozales aptos 
para nenes lactantes, pero hasta ahora no veo el motivo que 
justifique que usted se haya molestado en venir desde Santa Clara. 

—Tenía que efectuar unas compras, señor Baxter. Hace dos 
noches vi perfectamente cómo la señora Brent y uno de sus dos 
maridos, enterraban en el jardín, un cadáver. 

Carl Baxter repiqueteó con sus dedos sobre su oreja derecha. 

—Pido, perdón, pero el tímpano, a veces, se me obstruye. ¿OÍ 
mal, o dijo usted los dos maridos de la señora Brent? 

Ella con expresión triunfante, pero siempre muy seria, 
especificó: 

—_Lo repito. En cierto modo, considero muy decente a la señora 
Brent, y debo, por tanto, suponer que si por las noches, un hombre 
que no es el que de día besa a la señora Brent, como esposó, acude 
y la besa a ella... 

—Puede ser su hermano. 

—Hay besos, y besos, señor Baxter. 

Rió Baxter, pero ella, con dignidad, añadió: 

—Le ruego que no me dificulte lo que tengo que decirle, señor. 
Baxter. La señora Brent alquiló o compró la planta baja hará un par 
de años. Presentó como su marido al que hace dos noches fué 
enterrado por ella y el último marido, el señor Brent. 

—Trataré de demostrar que no soy obtuso. Usted intenta 
explicarme, que hace unos dos años, la señora Brent apareció sin 
críos, y con un esposo, legítimo o a prueba, que hace dos noches, 
fué enterrado en el jardín. ¿Cuándo apareció en el chalet el segundo 
esposo, el enterrador? 

—El señor Percival Brent vino con ella, hará unos dos meses. El 
chalet en su planta baja permaneció desocupado, cuando la señora 
Brent se marchó al poco tiempo de adquirir la planta baja, y cuando 
ya hacía unos días que no se veía por la casa a su primer 
acompañante, al que presentó como su marido, señor Franklin 
Arliss. 

—Déjeme tomar apuntes, y quizá así vaya entendiéndolo. Hace 


dos años, la señora aparece sin críos y con un marido llamado 
Franklin Arliss, marchándose ambos al poco tiempo, él primero. Y 
hace dos meses, la señora ha reaparecido con un segundo marido, 
llamado Percival Brent, y usufructuando dos niños de la misma 
edad, que se pasan la noche produciéndole insomnio. ¿He captado 
la onda hasta aquí? 

—Ha resumido perfectamente la situación. 

—Permítame, entonces, llevar la brújula. ¿Cuándo vió usted de 
nuevo al llamado Arliss, cuyos besos no eran fraternos? 

—Exactamente el viernes catorce, y lo recuerdo con precisión, 
porque fué el día que entregué la pareja de periquitos. 

—Dios me ilumine —murmuró Baxter, con cierta escama. 

O Marcia Wilmott era muy inteligente y sabía adivinar el 
pensamiento ajeno, o era muy expresivo el rostro de Baxter, porque 
ella aclaró: 

—Usted mismo reconoce que sus visitantes acuden porque algo 
anormal ha roto la trivialidad de sus existencias. Me enorgullezco 
en obtener buenos ingresos mercantilizando dos artes: flores 
artificiales, y disecar. Abunda más de lo que puede imaginarse 
usted, la gente que tiene un gran cariño por los animales, y cuya 
muerte les produce infinita pena. Yo me he especializado en disecar 
artísticamente, y en mi estudio podrá usted comprobar que sé dar el 
toque de vida a mis obras. 

—Gracias. Estábamos, pues, en que el viernes catorce, día en 
que usted conservó para la posteridad dos periquitos queridos, vió 
después de su larga ausencia a Franklin Arliss. ¿Cómo, dónde y a 
qué hora? 

—Mi estudio está en lo alto de mi chalet. Un desván, única 
habitación en lo que podríamos considerar la tercera planta. 
Disfruta de mucha luz, y desde él veo perfectamente la bahía y 
todos los edificios de Santa Clara. El viernes, catorce, a las cuatro de 
la tarde, la señora Brent paseaba por el jardín, empujando el 
cochecito con los dos niños. Fué entonces, cuando un coche se 
detuvo, y de él descendió un hombre, con el cuello del abrigo 
alzado y el sombrero muy echado sobre el rostro. Lo reconocí 
perfectamente cuando llegó juntó a la señora Brent, y aunque ella 
no hubiera manifestado tan a las claras su asombro, casi su terror, 
también habría reconocido al señor Franklin Arliss. Ella, se quedó 


como petrificada, y él la abrazó y besó. Después, fíjese bien en esto, 
se inclinó sobre el cochecito, y con el índice apuntó 
alternativamente a los dos niños. Era como si preguntara. La señora 
Brent, que parecía a punto de desmayarse, señaló a uno de los dos 
niños; el de cabello rubio. Entonces, el señor Arliss lo cogió, 
abrazándolo. No tuvo para el otro ni un gesto ni una caricia. 
Entraron en la casa, y ya no vi más. 

—¿Cuanta servidumbre tiene la señora Brent? 

—Una cocinera negra, y una niñera de pocos años. Ninguna de 
las dos estaba presente. 

—Arliss y la señora Brent entraron en la casa, con los dos niños. 
¿Cuándo volvió a ver a Arliss? 

—No negaré que soy curiosa. 

—Lo hubiera sido yo también, en un caso parecido. 

—El señor Arliss salió hacia las siete, cuando era plena noche. El 
señor Brent no suele regresar antes de las ocho. Trabaja aquí en esta 
ciudad. Tiene un comercio de artículos deportivos. El señor Arliss 
salió apresuradamente, y partió en su coche. A la tarde siguiente, no 
me avergiienzo en reconocer que espié, así como las otras dos 
tardes siguientes. Pero no volví a verle, hasta la noche del cuarto 
día, anteayer. Los niños lloraban, y me desperté. Cuando los niños 
iban calmándose, vi entonces al señor Arliss. 

—De noche y desde su tercer piso, señorita Wilmott, ¿cómo 
sabía que era Arliss? 

—Era alto y muy flaco, y tenía el cabello rojizo. Estaba doblado 
sobre el hombro del señor Brent, y le colgaban brazos y piernas. La 
señora Brent estaba a un lado, y fué ella la que abrió dos maderas 
de un compartimiento del invernadero. Penetraron dentro, y 
volvieron a salir solos los dos, el señor Brent y su esposa. El señor 
Brent ajustó la barra de hierro sobre las dos maderas. 

—No contestó a mi pregunta, señorita Wilmott. Era de noche, y 
sin embargo, usted detalla con precisión. ¿Consultó el calendario 
meteorológico, para comprobar la fase de luna y la serena placidez 
de la noche del diecisiete? 

—Había, en efecto, la suficiente claridad lunar, para poder, con 
unos prismáticos, percibir cuanto sucedió. 

—Me agrada su valiente sinceridad. La noche del diecisiete, 
pues, todo parece indicar que Percival Brent, en colaboración o 


contra la voluntad de su esposa, enterró al pelirrojo Arliss en el 
invernadero. ¿Por qué dijo «enterraron», y no «encerraron»? 

—Entre el momento en que penetraron en el interior y salieron, 
transcurrieron más de veinte minutos. Y en el invernadero, al día 
siguiente vi entrar a la cocinera. Y han seguido haciendo una vida 
normal, sin que apareciera la policía, lo cual demuestra que la 
cocinera no vió nada. 

—O que sea cómplice. Aludió usted a su tranquilidad, señorita 
Wilmott, cuando iniciamos nuestra amena charla, y a la oposición 
de su sobrina Bárbara. 

—Si la señora Brent debe ausentarse, ya sea yendo a la cárcel o 
por el escándalo cuando se descubra la muerte del señor Arliss, 
quedaré libre de la vecindad de los dos niños llorones. Mi sobrina se 
oponía a que viniera a visitarle, alegando que un hombre honrado 
que por accidente se convierte en asesino, puede ser peligroso, si 
averigua que yo fuí testigo. 

—Un riesgo del que quedaba usted a cubierto, yendo a la 
policía, que visitando, el invernadero... Un momento, ya 
comprendo. Usted supone que es posible que en las raras horas que 
usted durmiera, Brent sacara el cadáver, y lo escondiera en sitio 
seguro, y que al no encontrar la policía el cuerpo del delito, pediría 
excusas a Brent, considerándola a usted una solterona maniática 
atacada de sonambulismo pernicioso para la vecindad. Pero que 
después, se vería en peligro en cualquier esquina obscura, si 
tropezaba con Brent. 

—Ha expuesto usted con precisión mi dilema. ¿Puedo inquirir 
cuáles son sus honorarios para realizar una indagación discretísima? 

—Depende de su sensibilidad y de la mayor o menor expansión 
sonora de los berridos infantiles. En realidad, a usted, además del 
natural impulso de que un asesino sea castigado, lo que le interesa 
es que los dos niños pidan el biberón a una distancia adecuada. 
¿Qué distancia hay desde su chalet a la planta baja de los Brent? 

—Unos diez metros apenas. Pero por la noche, en pleno silencio, 
usted ignora el volumen sonoro y discordante que puede alcanzar 
un llanto infantil. ¿Sus honorarios? 

—Si los dos niños se van a llorar a otro sitio, me firmará usted 
un cheque por quinientos, siempre y cuando, tomen sus maletas 
antes de siete días. 


—No considere impertinente que inquiera cómo piensa usted 
iniciar sus investigaciones. 

—De un modo lo más natural posible. ¿Tiene inconveniente en 
invitarme a pasar unos días, con sus respectivas noches, en su 
chalet? Iría mañana por la tarde, y podría usted anunciar en el 
poblado, por las tiendas, que soy su sobrino. Tenga presente, que si 
los Brent están inquietos, como es de suponer, la llegada de algún 
curioso les pondría en guardia. No recelarán de un sobrino suyo, y 
desde su chalet, puedo con más facilidad efectuar más sondeos. 

Marcia Wilmott se levantó. Era rolliza, y pese a su indumentaria, 
femenina. 

—No lo considere gazmoñería, pero tendré que pensarlo, y 
consultar también con Bárbara y Edna. 

—¿Quién es Edna? 

—Mi ama de llaves. ¿A qué hora podría darle mi respuesta, 
señor Baxter? 

—Mañana de tres a cinco, estaré aquí, porque tengo que 
terminar un trabajo sobre los wikingos. Bien, le devuelvo la 
sorpresa de los periquitos. En mis horas ociosas, soy asesor histórico 
de películas. 

—Si mi respuesta fuera negativa, señor Baxter... 

—No se preocupe. Ya encontraré el medio de visitar Santa Clara, 
de un modo inocente. Son múltiples los recursos al alcance de un 
hombre emprendedor. 

La acompañó hasta la puerta. Ella se detuvo de pronto: 

—Me olvidé de hablarle de los inquilinos de la parte alta. 

—¿Tienen relación, con los Brent y el invernadero, o también 
poseen nenes chillones? 

—Estaban ausentes el viernes catorce, pero una de las dos hijas, 
estaba como siempre recluida y... 

—-Creo que los inquilinos del primer piso pertenecen a la crónica 
puramente original, pero pueblerina. De momento, señorita 
Wilmott, déjeme asimilar lo referente al trío Arliss, Brent y esposa. 
Posiblemente mañana, tendré que hacerle algunas preguntas, que 
ahora prepararé. Y tranquilice a su sobrina. Va en contra de mis 
intereses, propagar lo que me confían. Y antes de cederle el paso, 
señorita Wilmott, ¿no me considerará un estúpido si le pregunto 
algo que me intriga? 


—Vine dispuesta a contestar todas las preguntas. 

Sonrió Baxter, y ella pensó que aquel detective privado, tenía 
una gran semejanza con el actor Kirk Douglas. Hasta el mismo 
hoyuelo en la barbilla. 

—Bien. Omitiré la pregunta, pero aludiré a una simple cuestión 
de estética. Préndale fuego a este sombrero, bien enrollado en la 
gabardina, y el mundo masculino se lo agradecerá mucho. 

Por vez primera, ella sonrió: 

—Por ahora, prefiero continuar soltera, señor Baxter. Buenas 
noches. 

—Éstas le deseo, si los niños llorones no se oponen, señorita 
Wilmott. 

Ella salió, y cerrando la puerta, Carl Baxter, tuvo un absurdo 
pensamiento. Estaba quitando un sombrero varonil, una gabardina, 
y prefirió no continuar en su mental descubrimiento de una 
femineidad poderosa, embriagadora y sabrosa como la manzana 
sazonada que se oculta bajo una superficie poco atractiva. 

Se sentó, y volvió a apagar la luz del centro. Con el lapicero fue 
tocando diversos lugares de la hoja recientemente escrita en el 
block. 

—Arliss aparece y desaparece. Ella se va, y reaparece con 
Brent... 

Se interrumpió, cerrando el block, y colocándolo en un cajón. 

Las sombras  chinescas “se  reanudaban. Un hombre, 
indudablemente, que pulsó el timbre. Estaba detenido ante la 
puerta, y sin embargo unos pies se deslizaban sin cautela, con 
taconeo normal, y se detuvieron también, a poca distancia. No se 
transparentó la silueta. Esperaba. 

¿Esperaba al que iba a entrar? 

Carl Baxter pulsó el botón que abría la puerta, encendiendo a la 
vez, la luz central. 


CAPÍTULO Il 


El hombre que entró era elegante y bastante joven. Unos veinticinco 
años, moreno, y respirando bienestar material. 

Dejó Baxter unos instantes el dedo sobre el botón, pero el 
segundo frecuentador del pasillo seguía al exterior, a unos pocos 
metros de la puerta. Cerró Baxter. 

—Buenas noches —saludó el recién llegado, con amable 
entonación, mientras avanzaba—. Supongo que tengo el honor de 
hablar con Carl Baxter, de la Agencia Flanagan. 

—El honor no sé, pero no me cabe duda de quién soy. Puede 
sentarse, señor... 

—Smith, John Smith —declaró el elegante, sentándose. En sus 
ojos obscuros había un destello de repentina ironía, substituyendo 
brevemente, a una evidente inquietud. 

—No es obligatorio que me diga su verdadero nombre. Adelante, 
amigo. Soy todo oídos. 

John Smith, que había desabrochado su impecable abrigo de un 
gris plata, liviano, más que sonreír tuvo un rictus al levantar la 
diestra. 

—Espero no suscitar en usted el deseo de emplear el arma 
visible, si me llevo la mano al bolsillo, Baxter. 

—Doy ventaja —dijo, secamente, Baxter. 

No le gustaba aquel visitante. Era una mezcla de señorito cínico, 
y de jovenzuelo asustado. 

—Quisiera sacar mi cartera. 

—Hágalo, Smith. 

John Smith extrajo una cartera-billetero. La abrió y fué 
contando billetes, hasta sacar cinco que colocó de canto sobre la 
mesa. Eran nuevos, y muy pulcramente se sostuvieron verticales, 


formando un ángulo casi recto. 

—Son quinientos dolares, Baxter. 

—Hay verdades que son axiomas impepinables, Smith. 

—Son suyos. 

—Los sacó usted de su cartera, Smith. 

—Y sacaré otros tantos, si renuncia a prestar crédito a las 
alucinaciones de una solterona que me tiene antipatía. 

—La antipatía es un sentimiento provocado y que no nos 
podemos impedir. 

—Seré claro, Baxter. Acaba de salir de este despacho Marcia 
Wilmott. Es un axioma impepinable como dice usted. Ignoro lo que 
haya podido decirle ella, pero es mentira. 

John Smith se esforzaba en aparentar jovialidad, pero desmentía 
su esfuerzo, la incertidumbre de sus pupilas inquietas. 

—Una mentira de solterona que usted valora en quinientos, y la 
mentira de un Smith también valorada en otros quinientas, empieza 
a parecerme un cúmulo de verdades. 

—Seré claro, Baxter. 

—En los banquetes, el homenajeado afirma que será breve en su 
discurso, y luego habla dos horas. 

—Me supuse que usted sería difícil de convencer, pero estoy 
dispuesto a pagado bien. Las invenciones de Marcia Wilmott pueden 
perjudicar a una dama. 

—Me enternece su galantería, Smith, y pasemos al terreno, de 
las suposiciones. Suponiendo que Marcia Wilmott me haya visitado, 
y suponiendo que me haya contado mentiras, ¿qué le hace suponer 
que me haya, hablado de usted? 

—Resido temporadas en Santa Clara, y creo que ella presenció 
cierta escena, que no es delictiva, pero que como le he dicho, podría 
perjudicar el buen nombre de una dama. 

—Sigamos suponiendo. Si recojo los mil que me ofrece, Smith, 
¿qué debo vender a cambio? 

—Simplemente, repetirme lo que dijo Marcia, y darme por 
escrito su renuncia a aceptar el hacer investigaciones por cuenta de 
Marcia Wilmott. Estoy dispuesto a entregarle dos mil dolares. 
Reconozca que soy generoso. Para ganarse tan fácilmente dos mil 
dolares debería usted sumar mucho. 

—Seguro que sí, pero no de miedo. Usted, señor Smith, apesta a 


sudor de pánico. 

El rictus de John Smith fué ahora un prodigio de avinagrada 
antipatía. 

—Escuche, amigo. Tengo influencias, y puedo muy bien 
complicarle la existencia, si no atiende a buenas razones. No se 
haga el remilgado, coja mi dinero y... 

Carl Baxter disparó el índice izquierdo, empleando por catapulta 
el pulgar. Los cinco billetes salieron proyectados hacia el regazo del 
visitante. 

—Tiene usted la torpeza de un elefante en una cacharrería, 
joven Smith. Mi sensibilidad artística se crispa al oír su llantina de 
niño mal acostumbrado. Porque hasta amenazando, parece usted a 
punto de berrear como un par de gemelos que no son gemelos. 

Lívido, en pie, John Smith se olvidó de recoger los billetes. 
Masculló: 

—Si no llevara usted tan a lo fachendoso esa pistola, le iba yo a 
dar lo que se merece. 

—Si lo merezco, sea recompensada la virtud. 

Carl Baxter se sacudió el tirante, dejando caer funda y contenido 
sobre la mesa. 

Dió un rodeo, y John Smith retrocedió... 

—Aquélla es la puerta, Smith, si no quiere darme la medalla al 
mérito. 

—Perdóneme si fui un poco incorrecto señor Baxter. 

—Lo dejaremos en rabieta de niño llorón. 

Forzando una sonrisita, John Smith quiso bromear: 

—No es usted ningún viejo, señor Baxter. 

—En sabiduría, sí, cuando estoy frente a un majadero. No sabe 
usted mentir, señor Smith. Puede volver a sentarse, si se porta bien. 
Pero no vuelva a hablar cómo si yo fuera un ansioso de que me 
regalen dinero, sin sudarlo. 

John Smith cayó más que se sentó, y al aplicarse las dos manos 
sobre las sienes hizo resbalar sobre su nuca el sombrero gris, que 
quedó entre el respaldo y sus hombros. 

Ignorando por qué, Carl Baxter no sintió la menor compasión. 

—No recurra a la tragedia, Smith. 

—Es que... estoy perdido si la maldita Marcia sabe que yo... Por 
favor, señor Baxter, ayúdeme. 


Volvió a erguirse, implorante el rostro. 

—Así nos podremos entender mejor, amigo. Si está a mi alcance 
ayudarle, no tengo inconveniente. Dígame con claridad en qué ha 
de consistir mi ayuda. 

—Pagaré cinco mil dolares por sus servicios, señor Baxter, si 
usted se ausenta de California una temporada, y recomienda a 
Marcia los servicios de otro detective. 

—¿A quién he de recomendar? 

John Smith volvió a recuperar su habitual carácter, pasado el 
breve instante, de sinceró abatimiento. 

—Recoja los billetes, Baxter, y saque la pluma. Tendrá que 
escribir que reconoce que le ha visitado Marcia Wilmott, cuyas 
confidencias, totalmente desprovistas de fundamento, y propias de 
una imbécil... 

Carl Baxter, sentado en el borde de la mesa, chasqueó los dedos, 
a la vez que señalaba la puerta: 

—Andando, Smith. Es usted uno de esos fulanos que metidos en 
agua hasta el cuello, y pidiendo socorro, le inspiran a uno el 
pensamiento de que el agua está muy mojada, y que no vale la 
pena... 

John Smith había arremetido en embestida traicionera, pero 
Carl Baxter, aunque novato tenía ya asimiladas lecciones de 
Flanagan y del periodista cafetómano. 

Cuando los puños de Smith tenían que encontrar cara y 
estómago, el pie derecho de Baxter chocó limpiamente en punterazo 
contundente con el estómago de Smith, que se encogió, 
inclinándose repentinamente. 

Ofreció una nuca tentadora, y Baxter no pudo evitarse un cierto 
placer al abatir los dos puños, uno tras otro. 

John Smith quedó de bruces, plenamente fuera de combate. Carl 
Baxter recogió los cinco billetes, introduciéndolos en el bolsillo del 
abrigo, cuando hubo dado vuelta al desvanecido. 

Le abrochó el abrigo, y sujetó el cuello por la nuca. Alargó el 
brazo para colocarse el tirante y luego, recogiendo el sombrero, lo 
colocó sobre el pecho de John Smith. 

Le arrastró, sintiendo crujir la tela por las sisas, y abrió la 
puerta, pero no siguió de espaldas, sino que dejando caer el busto 
del visitante, al soltar el asidero del cuello del abrigo, se inclinó 


para empujar por los tobillos. 

Estaba alerta, pero terminó su tarea, sin que apareciera nadie. 
Sin embargo, cuando en postrer empujón, logró sacar por entero al 
inconsciente Smith, estando como estaba inclinado, atisbo un 
instante a unos cuatro metros, la presencia inmóvil de otro 
individuo. 

Zapatos marrones necesitados de un lustre, pantalón de franela 
marrón y el borde de una gabardina azulada. 

Retiró manos y busto, y cerró la puerta. 

Caminó hacia atrás, tras haber bajado la palanquita del 
interruptor que apagó la luz del centro. 

Una silueta en sombra chinesca corrió hacia la puerta 
inclinándose. 

Carl Baxter volvió a sentarse. Empezaba a interesarle mucho la 
historia de la señora Brent y sus dos maridos. 

Pasaron unos minutos, y por fin, dos siluetas se dibujaron. Una 
de ellas muy abrazada a los hombros de la otra, que la llevaba 
amorosamente, lejos de la puerta. 

Carl Baxter miró su reloj. Las diez y veinte. Quedaban cuarenta 
minutos de «consulta». 

El que esperaba fuera y se llevó al contuso señorito, intentaría a 
lo mejor ser más convincente. Telefonearía, o esperaría de nuevo. 

Monologó: 

—Cinco mil dolares a cambio de recomendar a Marcia un 
detective que la engatusaría haciendo ver que seguía pistas, y a lo 
mejor... o, no pienso por ahora recurrir a tapar la boca a Marcia 
violentamente. El señor Brent no es un asesino, sino un hombre rico 
que está apurado porque su esposa O él mismo se han dado cuanta 
que Marcia pudo verles. Y el señor Brent encarga a un detective 
sucio que vigilé a Marcia... 

Y agregó, mirando al cristal de la puerta: 

—Hazel, eres preciosa, pero dudo que pudieras proporcionarme 
estas emociones. 

Pulsó el resorte, respondiendo a la llamada. 

El individuo que entró no era un atleta mal encarado, y sin 
embargo, daba la impresión de energía y de ser peligroso. 

De mediana estatura, delgado, calzaba zapatos marrones 
deslustrados, y su pantalón de franela marrón, resaltaba en 


contraste con la gabardina azul. 

Rodeaba su cuello un pañuelo de seda gris, y sobre el pelirrojo 
cabello, llevaba un sombrero azul, bastante manoseado. 

El rostro enjuto, de rasgos afilados, plasmaba una granujería 
simpática. Avanzó decidido, hasta sentarse. 

—Hola, Baxter. Somos colegas, y estarás más a gusto conmigo, 
qué con ese jovenzuelo malcriado, irritable y torpe que acabas de 
despedir. Me llamo Cristopher Seldom, pero en la placa de mi 
despacho para ahorrar dice que Cris Seldom es un discreto detective 
privado. 

—Hola, Seldom. ¿Eras tú, entonces, el que esperaba fuera los 
resultados de la diplomacia a golpes de billete de tu cliente John 
Smith? 

—Ya me echaste la vista encima, mientras sacabas a ras de 
suelo, a mi cliente. ¿Un pitillo? 

—Gracias, ¿fuego? 

—Gracias. Tienes el brazo largo, Baxter. Pero eres nuevo en el 
oficio. Reconozco que estuviste genial en el asunto del viudo 
Brandon, pero yo llevo cerca de diez años de oficio. 

—El discípulo te escucha, y sin guasas. Los novatos inteligentes, 
como yo, deben oír con la máxima atención a los veteranos. 

—Le dije al muchacho que te ofreciera hasta cinco mil, para 
sacarte de encima a Marcia Wilmott. Lo tomaste como un soborno, 
y le diste una paliza. 

—Un puntapié y dos puñetazos. Más que por honradez ofendida, 
por pura antipatía, porque siempre me molestan los que son 
cobardes. Y tu cliente lo es. Se achica tras amenazar, y cuando le 
ofrecen la pipa de la paz, se crece. 

—-Cierto que es un muchacho algo tonto. Precisamente, fué una 
tontería lo que hizo. Debemos hacer dos clasificaciones, Baxter, en 
los delitos. Hay el crimen puro, sin atenuantes, y existen homicidios 
por imprudencia. Por ejemplo, no calificarás del mismo modo al 
que conduciendo un coche atropella, o al que en una pelea mata 
como al que, por robar, asesina. El muchacho cometió una 
imprudencia, y quiso que yo le sacara del atolladero. Pero me dijo 
que era posible que Marcia Wilmott acudiera a la policía. Yo me 
lavé las manos, y le aseguré que si Marcia Wilmott iba a la policía, 
lo mejor que podía hacer era salir de los Estados. Compréndelo... 


No es un asesino. Y yo estoy tratando de arreglar el asunto. Al ver 
que Marcia Wilmott entraba aquí, a las nueve y media, le dije al 
muchacho lo que tenía que hacer. Procurar convencerte de que 
tuvieras benevolencia, puesto que tú mismo te podrías ver en un 
caso como él. 

—Yo soy soltero, Seldom. 

—No importa. Bien, entre colegas podemos tener franqueza. 
¿Piensas hacer averiguaciones de acuerdo con lo que te ha confiado 
Marcia Wilmott? 

—Si tú crees que realmente el muchacho es un ángel, y tiene 
atenuantes llévalo a la policía. La confesión espontánea ha valido 
muchas absoluciones, si el jurado aprecia las atenuantes. 

—El muchacho es muy rico, y la sola idea de estar una 
temporada en la cárcel le da fatigas. Yo no he venido a sobornarte, 
Baxter. 

—Pero fijaste de tope cinco mil. 

—Si a la vez haces una obra de caridad, no vendrían mal. 

—Tu concepto de la caridad es gracioso, Seldom. El que con un 
coche atropella, si rehúye la responsabilidad, no me inspira 
compasión. El que en pelea mata, sale absuelto. Si tu muchacho es 
tan comodón que le da mareos la idea de esperar que la justicia, lo 
absuelva, es del género que me asquea. 

—Me vas a hacer perder unos buenos billetes, Baxter, y la vida 
está difícil. En nuestro oficio, a veces, nos necesitamos. Si el 
muchacho tiene que huir, pierdo una ganga. 

—Ya encontrarás otra. 

—Esto significa que vas a aceptar servir de sabueso a la Wilmott. 
¿Qué le va ni le viene a ella en todo esto? 

—Supongamos que es una señorita muy normal, con simple 
espíritu ciudadano, que estima que matar es un deporte poco 
elogiable. 

—¿Por qué no acude a la policía? 

—También a ella, y con más razón porque es mujer, le pueden 
dar fatigas si ha de verse ante rigurosos y matemáticos policías. 

—Reflexiona un poco, Baxter. Si mi cliente fuera un vulgar 
criminal, ¿crees que Marcia Wilmott hubiera llegado hasta tu 
despacho? 

—No creo que entre en los cálculos de James Parker... perdón, 


de John Smith, matar sucesivamente a Marcia Wilmott, Bárbara la 
sobrina, y Edna el ama de llaves. Como tampoco pensó que era 
posible sobornar a tres mujeres, y seguramente tú le sugeriste, que 
si yo recomendaba al detective Cris Seldom, Marcia Wilmott 
perdería su tiempo, y llegaría un momento en que dudaría hasta de 
si era disecadora y florista. 

—Entonces, supongo que vas a participar a la policía todo el 
asunto. 

—Tan pronto posea los datos necesarias, creo que será mi alegre 
deber. 

Cristopher Seldom se levantó, sonriente, sin fingimiento. 

—Gane el mejor, Carl. Yo te prometo que menos matar a la 
Wilmott y sus dos inquilinas, ni darle tu compañía a Flanagan, 
emplearé todos los recursos posibles. Naturalmente, eres libre de ir 
a la policía, y contarles mi imprudente visita, pero tú eres del 
género bueno, entusiasta y juvenil... como lo era yo cuando 
empecé. Tú quieres demostrar que Marcia presenció un crimen, y yo 
procuraré evitarlo. No me siento en absoluto el encubridor de un 
criminal, sino el defensor de un alocado irresponsable. ¿Buenas 
noches o quieres decirme algo, Carl? 

También en pie, Carl Baxter dijo sinceramente: 

—Buenas noches, Cris. Lo siento, y como dicen en el ring, que 
gané el mejor. Acertaste en tu suposición de que no iré con el 
cuento de los niños llorones a la policía. Para eso, no haría falta que 
hubiese heredado el despacho de Flanagan. 

—¿De qué niños llorones hablas? —inquirió, perplejo, Seldom, 
dirigiéndose a la puerta. 

—Seamos discretos, colega; seamos discretos. 

En la abierta puerta, Cristopher Seldom insinuó: 

—En el listín me encontrarás, Carl, si cambias de parecer. Sabes 
perfectamente que si puedes demostrar algo, me veré un poco liado 
con los federales. 

—Te retirarán la licencia, y por encubridor no te pueden 
obsequiar con mucho más de diez años. Y eres aún joven. 

—Tu buen humor es como el sonrosado destello del diamante, 
frío y duro. Pero yo no soy el muchacho. Sé ganar y sé perder. 
Procuraré que pierdas, Carl. 

—Si aguardas un segundo, me coloco la americana y demás 


prendas, y salimos juntos. Rondan las once, y con tres visitas me ha 
bastado. 

Poco después, en el corredor, hacia el ascensor, comentó 
Seldom: 

—Estás bien situado. Cuando quede vacante tu despacho, tal vez 
lo ocupe. 

—Si no te puedo avisar, ya leerás la esquela. 

En la calle, mostró Baxter su dos plazas: un «Mercury». 

— ¿Dónde te dejo, Cris? 

—Iré a pie. Es bajada, y además el paseo me permitirá meditar. 
Siempre lo hago antas de acostarme. 

—Comprendo que irás mucho mejor en aquel soberbio 
«Packard», donde si mis ojos siguen en forma, el que está al volante, 
debe tener dolor de estómago, porque casi se abraza, al volante. 

—Llegarás lejos, Carl. Pareces estar en las nubes, pero pisas 
sólido. Buenas noches. 


No quisiera haberte proporcionado molestias. 


Cris Seldom atravesó la calle, y entró en el «Packard» por el lado 
del volante, empujando a John Smith. Arrancó calle abajo: 

Carl Baxter decidió que una noche de reposo, en su habitación, 
donde no se oían llantos infantiles, le prepararía para un día activo. 
Iba vislumbrando que, en breve, Marcia Wilmott dormiría 
apaciblemente. 


CAPÍTULO IM 


Con el desayuno abundante, Carl Baxter tenía por costumbre hojear 
el «Globe», y el «Daily Herald». Leía todos los titulares y, raramente, 
el texto que correspondía, salvo que fuesen muy interesantes. 

Mantuvo en suspenso el tenedor con la loncha de jamón 
ahumado, y sacudió la cabeza como quien, buen encajador, recibe 
un directo inesperado. 

En primera plana del «Globe», el sensacionalista «amarillo», del 
que era redactor Angus Alastair, el titular de la tercera columna, 
decía: 


«MISTERIOSO SUICIDIO DE JOHN SMITH» 


La foto que contemplaba atónito Carl Baxter, era bastante 
buena. Reproducía exactamente los rasgos faciales del cliente de 
Cris Seldom. 

Leyó ávidamente, en busca del apellido Brent. 

Pero el reportaje no aludía una sola vez a Percival Brent. 


«En el cruce de la carretera general del Sur con la 
secundaria que conduce a Santa Clara, ha sido hallado 
a las dos de la madrugada por un motorista del tráfico, 
el cadáver de John Smith, joven deportista acaudalado, 
muy conocido en los mejores círculos sociales de la 
ciudad. 

»El forense ha establecido sin lugar a dudas, la tesis 
de suicidio. El cadáver presentaba una sola herida en 
la sien derecha, y John Smith sostenía la pistola con la 


que disparó, quitándose la vida. 

»El teniente Ludwig Cardigan, del distrito federal, 
en cuya demarcación fue hallado el cuerpo de John 
Smith, ha iniciado sus pesquisas. A la hora de cerrar la 
presente edición, podemos anticipar que la joven y, 
hermosa Doris Smith, desconsolada, se niega a admitir 
la evidencia del suicidio. 

»John Smith poseía bienes de fortuna, excelente 
salud y gran simpatía personal. ¿Qué incomprensibles 
móviles le impulsaron a quitarse la vida? A esta 
pregunta, contestaremos tan pronto el eficiente 
teniente Cardigan, informe a nuestro periódico». 


Carl Baxter dobló el periódico. 

Había perdido el apetito. Tenía un regusto de ceniza en la boca. 
Si la noche anterior, no hubiera sido tan insobornable, ¿habría 
muerto John Smith? 

Pensó que quedaba excluido de toda responsabilidad, puesto que 
John Smith contaba con el apoyo de Cris Seldom. 

Se dirigió a su despacho, donde, apenas llegó, consultó el listín. 
Marcó los números correspondientes a la dirección de Cristopher 
Seldom. 

—Seldom al habla. 

—Baxter. ¿Dónde nos vemos? 

—¿Para qué? 

—John Smith. 

—¿Quién es ése? Creo que se equivoca, señor. Ni sé quién es 
Baxter, ni sé quién es John Smith. Sólo sé que me llamo Cris 
Seldom. 

Colgaron. 

Carl Baxter abandonó su despachó, y poco después detenía el 
«Mercury» en uno de los escasos aparcamientos de Chinatown. A 
pie, penetró en la estrecha callejuela, donde, junto a una tienda de 
ropas usadas estaba el zaguán maloliente que daba acceso, por una 
escalera de madera, al piso en cuya puerta se leía: 


«CRIS SELDOM. 


»Investigaciones de garantía». 


Empujó la puerta. Un mostrador, tras el que una enfermiza 
adolescente, pareció repentinamente atacada de furia destructiva 
contra la hasta entonces despreciada máquina de escribir. 

Al fondo, una puerta repetía el rótulo de la primera. 

—Buenos días, señor. ¿Diga, señor? —solicitó la mecanógrafa, 
como si fuera cortés pero lamentaba la interrupción. 

Carl Baxter empujaba ya el batiente del mostrador, y llegaba a la 
puerta, oyendo a su lado, las protestas menos corteses de la 
mecanógrafa: 

—El señor Seldom está muy atareado, y además, ¡vaya modales! 
Podría usted pedir, al menos... 

La puerta se abrió, y Cristopher Seldom, dedicando un guiño 
amistoso a su secretaria, invitó: 

—Pase usted, señor. El tiempo es plata, y tiene usted prisa. 

Entró Baxter. Un despacho tan impersonal como el suyo, pero 
carente de limpieza y en sus reducidas dimensiones, casi asfixiante. 
No había ventana alguna, y la luz eléctrica brillaba a aquella hora 
mañanera. 

—No juegas limpio, Seldom. Ayer noche me conocías. 

—Y aquí dentro, también. Por teléfono no, Baxter. Puedes 
sentarte, que no se hundirá la silla, aunque parezca poco sólida. 

Tras la mesa despacho, Cris Seldom se reclinó hacia atrás, y 
cruzó los brazos. En pie, Baxter arguyó: 

—A las once, estás con John Smith. A las dos, John Smith se 
suicida. 

—Cuanto voy a decirte es entre colegas, y lo negaré de puertas 
afuera. Le dije a John Smith que tú no renunciabas. Le aseguré que 
yo lo arreglaría todo. Me iba en ello una buena cantidad. El 
muchacho pareció reconfortarse. Me dejó en sitio discreto apenas 
serían las once y media. Fui a cenar, y me acosté a la una. Y ya está. 
He perdido un gran negoció y, francamente, Baxter, si puedo 
estropearte algún buen asunto, y no me cuesta mucho trabajo, lo 
haré con sumo placer, sin rencor. 

—No puedes acusarme de ser culpable de que Smith se 
suicidase. 

—Yo no te acuso de nada. Me limito a deplorar que el muchacho 
tuviera el sistema nervioso desequilibrado. 


Carl Baxter se abanicó con el sombrero. Cris Seldom le 
contemplaba con sonrisa de pillo regocijado. 

—¿Te duele ver que un pobre muchacho que fué a suplicarte 
misericordia se levantara la tapa de los sesos? ¿O te revienta no 
poderle llevar atado del cuello hasta la comisaría? 

—Lo que me duele y revienta es que no tenía ni tengo la menor 
idea de quién era John Smith ni qué homicidio imprudente cometió. 

—Estamos, pues, en idéntica postura, Baxter. Y ahora, cóbrale a 
Marcia, que aplaudirá tu efectividad. Tenías prisa al entrar, ¿no? 

— Adiós, Seldom. Si has perdido un cliente, ya caerán otros. 

—Tanta bondad me conmueve. Adiós, Oo hasta pronto, Baxter. 
Sin rencor, pero estaré a la recíproca. 

En la calle, Carl Baxter desechó la idea de ir a visitar Santa 
Clara. Era mejor acudir primero a Angus Alastair. 

Lo despertaría, y aguantaría el primer embate, malsonante. 

Cuando desde su revuelta cama, el periodista reconoció al que 
había descorrido las cortinas y le estaba zarandeando, no terminó 
su retahíla de epítetos. 

—Por todas las pezuñas azufranadas de los más viles 
energúmenos que he conocido, y te llevas la palma, aunque me 
presentes una taza de café, ¿es que no puedes respetar el sueño de 
un consciente y organizado esclavo de la rotativa, que se interna 
entre sábanas a las cinco de la mañana? 

—Juro solemnemente que nunca más lo haré, pero urge. Sólo tú 
puedes decirme lo que me urge saber. 

—Lo que urge es que te manden ya al depósito. 

Y sentándose en la cama, Agnus Alastair asió la taza, y empezó a 
succionar. 

—John Smith, el que se ha suicidado así parece, ¿vivía en una 
planta baja, junto a un chalet propiedad de una artista especial 
llamada Marcia Wilmott? 

—John Smith tenía casas en Berkeley, en Oakland, y aquí. Le 
rentaban más de lo necesario para vivir sin dar golpe. A Santa 
Clara, iba de vez en cuando. Sí, tiene un chalet, y a su lado, una 
loca que rellena de paja los bichos. 

—¿Al Este del chalet de la loca? 

—No estoy a estas horas para sentirme geógrafo —refunfuñó 
Alastair, ya acabada su taza—. Su chalet era de dos plantas, ambas 


suyas, y de su esposa Doris. 

—¿Tiene dos hijos gemelos? 

—No deja descendencia visible y legalizada. 

—Entonces, ¡era otro vecino! ¡El del Oeste! ¡O de la planta alta! 

—Cuida tu azotea, condenado despistado. ¿Qué pasa? ¿No se 
suicidó Smith? Recuerda lo convenido. Yo consiento en contestar... 
a las horas en que no duermo, y tú me das las primicias de lo que 
descubras. Doris afirma que su marido no tenía motivos para 
suicidarse. Ella es guapa, y al parecer le quería. El forense 
dictaminó suicidio, y Cardigan anda, indagando. ¿Qué has olfateado 
tú? 

—Vendré a decírtelo, cuando no duermas. Perdona. Voy a Santa 
Clara. 

Angus Alastair se arrebujó bajó el revoltijo de sábanas y manta. 

En la carretera, Carl Baxter trataba de vencer al peor enemigo: 
su imaginación. En aquella confusa e inesperada aparición de un 
John Smith, que temía las revelaciones de Marcia Wilmott, que para 
nada le habían citado, ¿qué tenía que ver Percival Brent, su esposa, 
y Franklin Arliss? 

Frenó en seco, para girar en redondo el volante. No podía 
engañarse. Era el sombrero gris y la gabardina, propiedad de 
Marcia, Wilmott, lo que se cruzó con él... 

Veinte metros más adelante, también el «Ford» dos plazas, se 
había detenido. 

La autopista permitía, aquella detención, sin contravenir el 
tráfico. Saltó a tierra Baxter, corriendo hacia la ventanilla del 
«Ford». 

—Buenos días, Marcia. Iba a visitarla. 

—Y yo a usted. Habíamos quedado que a las tres le telefonearía. 
Pero he leído algo que me ha interesado induciéndome a ir a la 
ciudad. 

—John Smith. 

—¿Cómo... puede adivinar, si yo no lo mencioné? 

Carl Baxter dió la vuelta por delante, y vino a sentarse junto a 
ella. 

—Ayer noche, poco después que usted se fuera, me visitó John 
Smith. Me quiso pagar cinco mil dolares para que usted se callara, o 
yo la engatusara. 


—No comprendo. 

— Intenté comprender, porque hay algo que usted sabe y que a 
John Smith le preocupaba. 

—John Smith, en paz descanse, en vida era un odioso sujeto. 
Pretendió cortejar a Bárbara, y hasta la brutalizó, pero, por suerte, 
Bárbara le dió su merecido. Y... 

Marcia Wilmott titubeó un instante, pero añadió: 

—En la playa, se atrevió a decirme tonterías de mal gusto. Tuve 
que recordarle que era un hombre casado, y que su esposa Doris no 
se merecía tener un esposo tan desagradable. 

—Ya. El tipo castigador engreído. Pero no se suicidó por temor a 
que Doris averiguase estas tonterías. Creo que Doris sabría a qué 
atenerse respecto a calaveradas de todo calibre. Haga memoria, 
Marcia. Usted forzosamente ha tenido que presenciar algo referente 
a John Smith. ¿Es el inquilino de la planta alta, al Este? 

—¡Oh, no! John Smith residía por temporadas más o menos 
largas, en el hermoso chalet al Oeste del mío. Venía solo, algunas 
veces... A propósito, una de estas noches en que me despertaron los 
dos niños, recuerdo que paseando vi luces en el primer piso del 
chalet de Smith. No me llamó la atención, porque tenía el 
atrevimiento de traer a mujeres, en ausencia de su esposa, 
naturalmente. Digo que lo recuerdo, porque al asomarme por el 
lado Oeste, le vi también asomado, mirándome con fijeza. Preferí 
abandonar el mirador, porque me era antipático. Por cierto que a la 
mañana siguiente... 

Marcia Wilmott se interrumpió, y por el espejo retrovisor miró a 
Carl Baxter, intrigada. 

—¿Cree usted que esté relacionado con lo sucedido en el 
invernadero? 

—Por favor, Marcia. No aumente mi confusión. Decía usted que 
a la mañana siguiente... 

—Voy a bañarme hacia las once. Estaba él en la playa. Parecía 
muy nervioso, como era natural en un trasnochador juerguista 
escandaloso. Pero ahora recuerdo que me miraba, no con insolencia 
desagradable, sino como suplicante, como si me pidiera perdón en 
silencio. 

—Es que usted debió presenciar algo que él no quería se supiera. 

—Supongo que no desearía que yo informase a Doris. 


—No, no... John Smith mató a alguien, y usted debió verlo. 

—Está usted confundiendo la vecindad, Baxter. Yo lo que vi fué 
a los esposos Brent... 

—Déjelos a estos dos para después, Marcia. Estamos mirando al 
chalet del Oeste. 

—En el chalet de los Smith, aquella noche no había más que una 
de tantas mujerzuelas. 

—;¡Eureka! Adelante. ¿Cómo era esta damisela? 

—Bah... No me fijé mucho. Cierto que en uno de mis paseos, les 
vi a los dos bailar sin música, y debían estar bebidos. Era 
deplorable. 

—_Lo era. ¿Rubia, bizca y jibosa? 

—Llevaba un vestido maravilloso, verde jade, con apliques de 
brocado de plata, y en cuanto a joyas, tenía un curioso brazalete 
que podía ser de plata o platino. Una serpiente enroscándose, y 
estoy segura de que eran esmeraldas las piedras, que se 
incrustaban... 

—Durante sus insomnios, ¿enciende usted la luz del estudio? 

—NO0, si no tengo ganas de trabajar. 

—Por lo tanto, Smith y su compañera no la verían, a usted. Pero 
en cambio, usted los veía perfectamente con los prismáticos. 

—¿Cómo sabe usted que empleé los prismáticos? —indagó, 
ingenuamente, ella. 

—El alma de una artista sin sueño, es de cristal para mí. Siga 
describiéndome a la damisela. 

—Vulgar, del género que, no sé por qué, suscita los bajos 
instintos masculinos. Alta, quizá un poco carnosa, de piel muy 
blanca, cabello muy negro, la nariz, para mi gusto, más que chata, y 
una boca... Mire, hay bocas obscenas. Aquella mujerzuela tenía una 
boca así. 

—¿Así, cómo? 

—Demasiado abultada. 

—Ya. Pero era guapa. ¿Qué noche exactamente, Marcia? 
Empiece a pasar revista a su colección de animalitos queridos. 

—Fué antes de la muerte del señor Arliss. Pero no antes de que 
yo terminase la cesta de flores tropicales, y lo recuerdo porque 
retoqué el verde de unas hojas pensando en él vestido que acababa 
de ver. La noche del doce exactamente. Doce, que era... 


—Miércoles. Dos días antes de que llegara, Arliss y abrazara a su 
ex esposa. No se ruborice y siga contando; es muy importante. 

—No, tengo por qué sonrojarme. Les vi abrazarse, y bailar 
tontamente, y fui a retocar las hojas tropicales. Precisamente, al 
terminar, fué cuando me asomé y vi al señor Smith mirándome. 

—Entre el momento en que los vio abrazados, y el momento en 
que terminó de retocar las hojas, sucedió lo que Seldom califica de 
«imprudencia». ¿Estaba con Smith la joven del brazalete 
serpentino? 

—Detrás de él... Por cierto, era chocante, y verdaderamente 
escandaloso. Pero no veo por qué tengo que contarle 
escabrosidades, señor Baxter. 

—Porque usted, sin saberlo, vió algo que aterrorizaba a Smith. 

—No comprendo en qué podía aterrorizarle, puesto que yo me 
hubiera guardado muy bien de contarle nada a Doris. Podré 
emplear los prismáticos, señor Baxter, pero no soy una entrometida. 

—Usted iba a visitarme a propósito de Smith. ¿Qué iba a 
decirme? 

—Quería evitar que al leer la Prensa usted se confundiera, 
puesto que si bien algún periódico citaba personalidades de Santa 
Clara y aludía a mí, no situaba las casas en su exacto 
emplazamiento. Quería decirle que no había la menor relación con 
lo que vi. 

—Volvamos a la piel blanca de muy negro cabello. Estaba 
detrás, de Smith y usted se quedó muy sorprendida. 

—Porque hay límites que la decencia más nimia nos impone. 
Ella, la mujerzuela, tenía el vestido desgarrado, ¡un vestido tan 
precioso!... y estaba desmelenada. 

—Lo atribuyó usted a furor apasionado... Un momento. ¿Usted 
sabe cómo se llamaba aquella damisela? 

—Déborah Dikson. 

—¡Caramba, señorita Wilmott! ¿Y cómo lo sabe usted? 

—No es difícil. Pude reconocer su cara, porque aparece en 
bastantes revistas. Es primera, corista del «Gaiety». 

—Gracias, Marcia. ¿Iba para algo más a Frisco? 

—Para aclararle solamente lo referente a que no cometiese el 
error de lanzarse sobre una falsa pista, y decirle que mi sobrina y 
Edna, consienten en simular que es usted el hermano de Edna. 


—Entonces, cuanto antes mejor, Marcia. ¿Me invita a cenar? 

—Con mucho gusto. 

—Vuelvo a Frisco, pero estaré sin falta hacia las nueve en su 
chalet, Marcia. Voy ahora a enterarme de cuál ha sido el final de 
Déborah Dikson. 

Bajó del coche, y agitó la mano cuando su «Mercury», embalado, 
pasó junto al detenido «Ford». 

Baxter iba pensando... Marcia Wilmott reconocía que John 
Smith, de castigador insolente, se había convertido en aterrorizado, 
suplicante, desde la noche del miércoles, doce. 

La noche del miércoles, doce, se hallaba con Déborah Dikson, la 
cual, desmelenada y medio desnuda, fué considerada, por la 
honesta solterona como la imagen del pecado violento y arrollador. 

Reconstruía. John Smith, torpe y exigente, pelea con Déborah, la 
zarandea y se detiene, porque ve surgir a Marcia Wilmott. Después, 
mata... 

No, no hubiera matado, sabiendo que había un testigo. Gruñó: 

—Deja de galopar en tus cábalas. Si Déborah Dikson no está 
muerta... pudo presentarse alguien, con la creencia de tener 
derechos sobre Déborah, y peleando con John Smith... 

Mientras el «Mercury» rodaba muellemente por la amplia 
carretera que bordeaba el extremo Sudoeste de la gran bahía, Carl 
Baxter aplicó el procedimiento que seguía en sus búsquedas 
históricas. 

Primero, situada la época, documentarse acerca de la vida de los 
principales personajes. 

Y aunque ahora, la época fuera entre un miércoles, doce, en que 
Marcia Wilmott, sin saberlo se había asomado desde su desván 
sobre una tragedia ignorada, hasta el miércoles, diecinueve, en que 
Marcia Wilmott, fué a visitarle. 

Pero vino a hablarle de críos llorones, de una esposa con dos 
maridos, y de un traslado de un cadáver a un invernadero. 

¿Por qué, pues, sentía acrecentarse su interés acerca de lo que 
pudo realizar John Smith? Estaba ya muerto. 

Volvió a detener su coche, pero esta vez para efectuar sus fichas 
de personajes. La carretera en aquel trecho se ampliaba en cornisa, 
desde la que se apreciaba en todo su esplendor el inmenso 
panorama cosmopolita de la bahía de riberas superpobladas. 


Carl Baxter sacó su block de notas, y escribió, porque 
escribiendo aclaraba sus ideas: 


«Miércoles, 19, noche, Marcia Wilmott, parece 
sincera al afirmar que vió en la noche del lunes, 17, a 
los esposos Brent, trasladar el cuerpo inmóvil del 
pelirrojo Franklin Arliss, al invernadero, en cuyo 
interior permanecieron unos veinte minutos, 
reapareciendo solos. ¿Enterrado? Sería posible, puesto 
que los dos días siguientes, la cocinera entró en dicho 
invernadero y la policía sigue en el limbo, salvo que la 
negra sea también cómplice. Franklin Arliss primer 
esposo, tras larga ausencia, reaparece la tarde del 
viernes 14, besa a su esposa, y parece preguntar cuál 
de los dos es su hijo. Sin embargo, los dos niños 
parecen tener aproximadamente la misma edad. 

»Marcia Wilmott a punto de irse, quiere hablarme 
de los inquilinos del primer piso, del chalet en cuya 
planta baja viven los Brent, pero renuncio a oírla. 

»Aparece John Smith, a quien confundo con 
Percival Brent. Intenta sobornarme, y es evidente que 
le produce un pánico mortal la suposición de que 
Marcia haya podido revelarme algo que sucedió la 
noche del miércoles, 12. Después acude Cris Seldom, y 
admite un homicidio. 

»John Smith, al parecer, se suicida. ¿No supo 
Seldom tranquilizarle? ¿Fué un ataque de nervios el 
que impulsó a Smith a quitarse la vida? Doris Smith, su 
esposa, no admite que huya podido suicidarse, pero el 
forense así lo dictamina, aunque el teniente Cardigan, 
efectúa investigaciones, que pueden ser mera rutina. 

»Déborah Dikson, tipo de vampiresa incitante, está 
con John Smith la noche del miércoles, 12. Ella ha de 
saber lo que ocurrió en el chalet de los Smith, y Cris 
Seldom supone que yo lo sé por confidencia de Marcia. 


»¿Tiene relación el suicidio de John Smith con lo 
sucedido en el chalet de los Brent? ¿Son hechos 
independientes, descubiertos porque unos niños 
desvelaron a Marcia Wilmott?». 


Mantuvo la estilográfica en suspenso. Parecía un poeta buscando 
una rima, en invocación de las musas que pudieran acudir al 
conjuro del riente beso que mar y cielo se susurraban... 

Recordaba uno de los consejos de Angus Alastair: 

—<Para seguir los pasos y cambio de estado de cualquier 
individuo que te interese, acude al Registro Estatal, sección 
Inmobiliaria y sección Matrimonial. Sabrás si prospera o si se 
hunde, según sus cambios de domicilio, y si es magistralmente 
perspicaz o ha sucumbido a la llamada primitiva, según sea soltero, 
o se case. Y si enviuda y vuelve a casarse, lo cazarás pronto, porque 
te demostrará que es un cretino, o realmente nació para hallar gocé 
en el sacrificio». 

Murmuró: 

—Y también a la sección de Natalicios y Defunciones. Pero por 
orden cronológico, es Franklin Arliss el primero. 

Puso de nuevo en marcha el coche, y las dos horas siguientes las 
pasó muy atareado en sus consultas de los archivos, que le fueron 
facilitados con un recurso sencillo: colocar atravesado en su carnet 
de detective privado, un billete de cinco dolares. 

Cuando a la una y media, comió en un automático, repasó las 
once fichas que en respectivas cartulinas había conseguido reunir. 
Carecían de interés visible las relativas a Marcia Wilmott, Bárbara 
Wilmott y el ama de llaves Edna Booth, al igual que las de John 
Smith, Doris Smith, Irene Brent y Percival Brent. 

Eran, en cambio, interesantísimas las de Cris Seldom, Déborah 
Dikson, y Franklin Arliss. Volvió a mirar la de Franklin Arliss, 
obtenida de documentos verdaderamente fidedignos. 


«Desaparecido en Corea el 7 de octubre de 1950». 
«Comunicada oficialmente su muerte en campo de 
prisioneros de Corea del Norte, el 20 de abril de 1951». 


Miró por fin la ficha once: 


«Jack Dikson, treinta y dos años, natural de Nueva 
York, de estado casado, boxeador, profesión de la que 
fué expulsado: contratado como bailarín profesional 
acrobático en buenos clubs nocturnos de Miami, Long 
Beach, los Angeles y San Francisco. Residencia 
constante: pensiones y hoteles de primera categoría». 


Volvió a guardar sus once fichas, extremadamente complacido. 
Era indudable que las mortalidades ocurridas en siglos ya 
encarpetados en archivos históricos, no podían proporcionarle la 
emoción excitante de la moderna historia que se desprendía de una 
simple lectura de archivos y censos actuales... si se tenían unos 
datos que no constaban en ningún registro. 

Un muerto en Corea que resucitaba en el jardín de un chalet... 
Una corista, cuyo marido fué boxeador y era bailarín acrobático. 
Supuso que era por haber nacido varón, por lo que prefería visitar 
primero a Déborah Dikson que a Percival Brent. 

Tomando café, solía despejar muchas ideas confusas. Sin 
vanidad, pero con complacencia, reconocía que su rostro tenía un 
algo especial, que atraía a las profesionales del arte de engañar al 
sexo opuesto. 

Déborah Dikson era primera corista en el «Gaiety». Un local en 
el que los coleccionistas que tenían por instrumental un alfiler y 
unas tijeras, encontraban numerosas obras de arte vivo. 

Porque las  coristas del «Gaiety» eran seleccionadas 
cuidadosamente, y sus fotos de « 

Pin-up 

girls» avaloraban las páginas de muchas revistas, de las que eran 
recortadas y suspendidas con alfiler en el papel de las paredes de 
los cuartos de solteros, y escondidas en particulares alacenas de 
menores de edad, graves varones casados, y ancianos deseosos de 
evitarse el calificativo del colorido de las hojas en primavera. 

Cogió el listín, y fué llamando a diversas agencias teatrales. Con 
la promesa de enviar un botones que entregaría cinco dolares, le 
aseguró otro botones que en ausencia del agente, atendía las 


llamadas, que le proporcionaría la lista completa, con los 
domicilios, de las integrantes de la primera fila de coristas que 
estaban actuando en el «Gaiety». 

A las tres de la tarde, Carl Baxter, ya en su poder la lista, eligió 
al azar entre siete nombres y apellidos legítimos, y sus 
transformaciones «artísticas». Eligió entre los siete, pertenecientes a 
las coristas compañeras de trabajo de Déborah Dikson, el de Jean 
Potter, en la pista, «Junis Palmer». 


CAPÍTULO IV 


¿Miss Junis Palmer? 

La doncella que abrió la puerta del departamento, estudió un 
instante al que sonriente, esperaba en el umbral. Tras su pregunta. 
Contestó: 

—_La señorita está durmiendo. Puede volver a las... 

Miró el billete de cinco dolares que se iba enroscando en el 
índice de Carl Baxter con un lento repliegue del dedo medio. 
Susurró: 

—Si el señor es amigo... La señorita... se molesta cuando la 
despiertan antes de las cinco. 

—Diga que soy un periodista que quiere hacerle un reportaje 
gratuito, y de ruido. 

La doncella, porque llevaba cofia y delantal, arrugó aún más la 
ya muy arrugada cara, y esbozó el gesto de quien invita a pasar al 
interior de una sala donde se vela un cadáver, a la vez que aplicaba 
un índice a sus labios. 

Gestos que no le impidieron apoderarse del billete. El vestíbulo 
restallaba de blancuras, y el saloncito en que la doncella introdujo a 
Carl Baxter, destilaba aroma de jazmín y hería los ojos por sus 
estallidos rojos. 

Pantallas que al encenderse daban reflejos de explosión lejana, y 
sillones, diván, tapices, alfombra y empapelado, mostraban que 
Jean Potter, al convertirse en Junis Palmer, tenía preferencia por el 
color sangriento. O tal vez estimaba que era el color adecuado para 
completar el candente apasionamiento de sus admiradores. 

Sentado en el blando diván, Carl Baxter tuvo por unos instantes 
la sensación de que era un corpúsculo sumergido en salsa de 
tomate. Más prácticamente, fué sumando los billetes de cinco 


dolares que había, sembrado. 

La cuenta la pagaría Marcia Wilmott... o tal vez Cris Seldom. 

Empezó a experimentar los efectos de modorra que producían el 
combinado de colores rojizos y el efluvio jazminero, mientras 
reiteradamente consultaba su reloj. 

Transcurridos veintisiete minutos, Junis Palmer se dignó 
efectuar su presentación. 

Un lazo azul sujetaba en su coronilla una gruesa coleta de 
cabellos cobrizos. Una bata azul pregonaba la sabiduría del modisto 
que, con mucha tela, proporcionaba, generosa visualidad de una 
magnífica anatomía. 

El rostro era muy de muñeca artificialmente humana. 

Carl Baxter inició su despegue del diván, y saludó: 

—No quisiera haberle proporcionado un mal despertar de sus 
sueños sonrosados, Junis. 

—La prensa dicen que es el cuarto poder, y aunque ignoro 
cuáles son los otros tres, soy respetuosa con los chicos de la prensa. 
¿Quiere un cóctel, o a esta hora prefiere café? También puedo 
proporcionarle licores. 

—Soy abstemio desde las seis de la madrugada hasta las seis de 
la tarde, Junis. 

Ella se sentó en el sillón frente al diván, acomodando los 
pliegues inferiores de la bata. Escrutaba, con penetrante mirada, y 
sabía escrutar. 

Lo primero que valoró fué la corbata de seda, después los 
zapatos a medida, y en tercer lugar el corte de traje. Consideró que 
habiendo dado el visto bueno a la ropa, podía, pasar al estudio 
facial. 

Dio también el visto bueno. Y Carl Baxter acudió al «barniz» 
apto de un supuesto periodista. 

—No estoy mal, aunque esta luz no me favorece. 

—Siempre he visto a sus colegas con gafas, y bastante 
desaseados. 

—Es que soy cronista social, Junis. Este mediodía, el jefe me ha 
llamado y me ha dicho: «Carl», y Carl soy yo, te vas a hacerle un 
reportaje mitad nata mitad pimienta, a la primera corista, Déborah, 
del «Gaiety». 

Junis Palmer, que estaba encendiendo un cigarrillo, cerró con 


seco golpe el encendedor. Carl Baxter siguió mintiendo muy 
sinceramente: 

—Yo le dije al jefe: «Atienda, patrón. A mí, personalmente, 
Déborah no me llena. Es innegable que tiene cuerpo y figura, pero 
no sirve. En cambio, yo he visto actuar a otra casi primera corista, 
porque está en primera fila, y allí sí que daremos en la diana». 
Bueno, el jefe y yo, casi siempre congeniamos. Pero se empeñó en 
que visitara a Déborah. ¿Y sabe usted porqué estoy aquí, Junis? 
Prescindamos de mis gustos personales, y vayamos al contenido de 
mi reportaje. Yo pretendo demostrar que una corista puede también 
ser una funcionaría tan respetable como una oficinista, pero con la 
superior ventaja de estar mejor constituida. Los provincianos que 
me leen vendrán dispuestos a intentar salir con la honesta Junis 
Palmer y lucirla por los lugares elegantes. 

—Usted tiene, juventud y talento, Carl. Veo lo que desea; y 
francamente, a mí no me gusta hablar mal de una compañera de 
trabajo, pero Déborah debería acordarse de que está casada. Claro 
que Jackie es un verdadero... desaprensivo. 

—El calificativo es digno de usted, Junis. Pero yo a Jackie lo 
califico de inmoral. Lo es, puesto que permite que su esposa salga 
acompañada de otros individuos. 

Junis Palmer rió con deleite. Era muy placentero poder 
recortarle el terreno a una compañera de trabajo. Dijo: 

—Jackie es un gandul. Y no hablo por hablar, porque yo no 
tengo el vicio de criticar. 

—Comentar no es criticar. Ya me figuraba yo que Jackie era un 
gandul vividor. 

—De los de miedo. Fíjese que podría tener contratos para actuar 
a diario. Pues bien, se pasa largas temporadas de completa huelga 
voluntaria. Es curioso. Llegamos a cualquier club, y las primeras 
semanas, Jackie trabaja. Luego, desaparece hasta que nos vamos del 
club y de la ciudad. Y créame que el chico es fuerte como un roble. 

Carl Baxter alzó una mano, como si impusiera silencio. Estaba 
coordinando. Había algo en lo que acababa de oír, muy sugerente, 
pero que no lograba captar. 

Ella aplastó el cigarrillo. y de pronto Baxter tuvo la 
«corazonada»: 

—Tengo una curiosidad repentina, Junis. Cuando llegaron 


ustedes al «Gaiety» ¿de dónde venían? 

—De Carson City. 

—¿Y llegaron aproximadamente a San Francisco?... 

—El día último del mes pasado. 

—¿Trabajó Jackie? 

—Lo de siempre. Actuó unas dos semanas, y ya está reposando, 
sin que se le vea el pelo, hará más de una semana. 

—Fíjese que es importante lo que voy a preguntarle, Junis. 

—Un momento, un momento. ¿Usted viene a hacerme un 
reportaje a mí, o a Jackie Dikson? 

—Es lo mismo. Yo no quiero una bronca del jefe, y si le 
demuestro la inmoralidad restallante de Déborah y su maridito, 
¿comprende?... 

—Del todo. Muy bien, Carl. ¿Qué desea, exactamente? 

—Saber la fecha exacta en que Jackie dejó de trabajar. 

—No resulta, difícil. Cuando al día siguiente no apareció (y 
como siempre, sin avisar) el jefe de pista armó una trifulca. Pero 
Déborah contestó que su marido era muy libre de ser caprichoso. 

—¿Qué noche fué? 

—La trifulca la recuerdo, porque estrené, aquella tarde, un 
nuevo lápiz carmín que era una porquería. El jueves, trece, y atribuí 
al número la mala elección. 

—O sea que la última noche en que actuó Jackie en la pista del 
«Gaiety», fué el miércoles, doce. Gracias. Ya basta. Ahora, tengo 
argumentos suficientes para evitarme la trifulca con mi jefe de 
pista. Y pasemos a lo nuestro. ¿Le viene bien mañana a las doce, 
estar preparada para las fotografías que ilustrarán el reportaje? 

—Sí. Pero ¿por qué no esta tarde? 

—He de convencer al fotógrafo, que tiene orden de retratar a 
Déborah. Mañana a las doce, ¿en el «Ships and Sails»? Hay sillones 
muy confortables para el que tenga que esperar. 

—Estaré sin falta, Carl. Pero no se vuelva atrás. 

—Me gusta siempre ir de frente, Junis. ¿Es éste el carmín del 
fatídico trece? 

Ella en pie, se tocó los labios, sonriente. 

—Créalo o no, es mi color natural. 

—Si pudiera comprobarlo, el reportaje quedaría mejor 
documentado. 


—Sin insistir... —musitó ella, cerrando los ojos y adelantado el 
busto. 

Se desprendió al cabo de un largo instante, para comentar: 

—La censura no le admitiría esta escena, Carl. ¿Dónde le 
enseñaron a besar así? 

—Usted inspiraría a uno de los del tercer poder. 

Encaminándose hacia la puerta, ella rechazó el brazo que la 
enlazaba, porque por remate tenía una mano expertamente 
indiscreta. 

—¿Cuál es el tercer poder? 

Abierta la puerta, Carl Baxter inventó: 

—El primer poder es Eva, el segundo Rey Dolar, el tercero, el 
enemigo de Eva. Me refiero a los que se insensibilizan al embrujo de 
Eva, y así tienen el seso despejado para amontonar dolares. Hasta 
mañana, delicia. 

En la calle, Carl Baxter estimó que sería poco deportivo anotar 
los últimos cinco dolares en la cuenta de Marcia Wilmott. 
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—¿La señora Dikson? 

—Déborah está en la peluquería. 

—Tengo para ella un mensaje importantísimo. 

La que había abierto no era una criada. Menuda y frágil, estaba 
muy bien modelada. Su mirada era recelosa. Preguntó: 

—¿Quiere decirme cómo se llama? 

—Eso quisiera saber, con respecto a la peluquería. 

Al fondo del corredor, una voz masculina intervino: 

—Mejor será que vayas al cine, Yola. Telefonéame cuando 
salgas. 

La llamada Yola se limitó a recoger un bolso de encima una 
mesita y, dejando la puerta abierta, abandonó el piso. 

El hombre que del fondo del corredor fue aproximándose, debió 
haber sido un buen peso ligero. No muy castigado, tenía la nariz 
algo chata, y los ojos hundidos en su cuenca, bajo las cejas en que 
podía percibirse alguna cicatriz. 

Moreno y de estrechas caderas, calzaba babuchas amarillas, 
pantalón de pijama gris, y un chaquetón de seda azul. Al cuello 


llevaba como adorno, porque la temperatura era tibia en el piso de 
Déborah Dikson, un fular azul de lunares blancos. 

Carl Baxter cerró la puerta con las espaldas. 

—Deseaba ver a la señora Dikson. 

El que se aproximaba se detuvo a unos tres pasos. Llevaba las 
manos en los bolsillos del chaquetón casero, y parecía dedicado a 
adivinar el peso muscular del visitante. 

—Si no le causa mucha desilusión, yo soy el marido de Déborah. 
La que abrió es mi compañera de baile. «Yola y Jackie», pareja 
acrobática. 

Carl Baxter se acarició la corbata, en un rasgo semejante al 
tocador de guitarra. Llevaba las de perder en un «round» privado, en 
el piso de Déborah Dikson, contra un ex profesional del ring, de 
mirada amenazadora. 

Jack Dikson retrocedió un paso, y rió agriamente: 

—No se acaricie el pecho, amigo. En su hombro izquierdo Hay 
una leve hinchazón, y supongo que tendrá licencia para llevar 
petardo. Si es usted un admirador de Déborah, gracias por la parte 
qué me toca, y no sea tan suspicaz. Si tuviera que emprenderla a 
puñetazos con todos los admiradores de mi esposa, ella no sería 
primera corista, y tendría yo demasiada tarea. 

—Admiro su filosófica psicología, Dikson. Bien, no creo que 
tengamos nada que decirnos usted y yo. 

—Si ya está dentro, y me hace saber lo que era de importancia 
supiera Déborah, puedo llamarla a la peluquería. 

—Puede llamarla. 

—Verá... He de juzgar antes si es o no importante. 

—Usted sabe perfectamente que sí. 

—Soy bailarín, no fakir, amigo. 

—Siendo bailarín, tal vez sepa conservar el equilibrio sobre una 
cuerda floja, que ya poniéndose tensa, y de la cual puede caerse, 
Dikson. Y para evitar violencias, diré que, en efecto, tengo licencia 
para usar petardo. 

—Ignoro por qué hemos de estar violentados, amigo. 

El rostro del ex boxeador plasmaba un cinismo tranquilo. 

Carl Baxter, siempre apoyado contra la puerta, pensó que lo que 
iba a replicar equivalía a disparar bengala en noche obscura... y 
teniendo dejante un barril de pólvora. 


—Quiero hablar con Déborah de la noche del doce del corriente 
mes, para más señas, miércoles. 

Jack Dikson alzó los hombros, rascándose el labio inferior con 
los dientes. Sus hundidos ojos asesinaban, pero replicó tras un 
instante: 

—Déborah tiene una memoria fatal, amigo. Y si hemos de seguir 
charlando, podemos hacerlo más confortablemente. 

—Prefiero seguir así. Quiero crecer. Ya me figuré que Déborah 
sólo vivía para el mañana. Pero los hombres tenemos mejor 
memoria. La noche del doce fué la última en que usted actuó en el 
«Gaiety». 

—SÍ. ¿Y qué? 

—Que puede usted permitirse descansos. ¿Por qué su compañera 
de baile estaba tan interesada en saber cómo me llamaba yo? 

—Muy lógico en quien recibe a un visitante desconocido. 

—Escuche, Dikson. Yo no seguiré más adelante en mis 
excavaciones, si usted me presenta el hueso. 

—Usted mismo se califica de perro sabueso. 

—Ya sabe usted perfectamente que soy detective. 

—-Con pistola y haciendo preguntitas, lo proclama. Pero si busca 
un hueso, «da en hueso». Ni Déborah ni yo tenemos nada que ver 
con pesquisas ni misterios. 

—A su gusto, Dikson. Ya hablaré con Déborah. 

—Siempre que quiera, y ella no esté en la peluquería, amigo. 
Pero deseo darle un consejo. 

—Como marido, es usted el más capacitado. 

—En su profesión debe usted estar a las verdes y a las maduras, 
¿no? No lo interprete como amenaza, pero si Déborah me dijera que 
usted la molesta, ya intentaría yo conversar de más cerca con usted. 

—Procuraré mantenerme a la debida distancia, Dikson. No soy 
remilgado, pero hay contactos que ofenden. 

El ex boxeador arrugó las cejas, pero demostró que sabía 
«encajar». 

—Buenas tardes, Baxter. 

—;¡Gracias, mil gracias, Dikson! —exultó Baxter. 

—NOo hay de qué, señor. Lárguese. 

—Está usted mordiéndose la lengua. Se le escapó. Usted sabe 
que me llamo Baxter. ¿Lo llevo escrito en la frente? 


—En el «Gaiety» le conocen. 

—Nunca he puesto los pies en el «Gaiety». Soy de gustos más 
elevados, Dikson. Apenas salga comunique usted a su asesor que 
voy para allá, a visitarle. 

—¿Mi asesor? Está usted, completamente despistado, Baxter. 

—Éste es mi mayor encanto. 

Con la zurda tras la espalda, abrió Baxter, y en el umbral, sonrió 
con euforia despectiva. 

—Hasta pronto, bailarín. 

Cerró de golpe, y prefirió correr. No era cobardía, sino 
prudencia... En su coche, y conduciendo hacia Chinatown, fué 
dando los últimos toques mentales a su obra maestra imaginativa, 
pero con lienzo bien urdido. 

En el maloliente cuartucho, la mecanógrafa no golpeó más teclas 
al ver quién era el visitante. Se limitó a rezongar: 

—El señor Seldom le recibirá. Ya conoce el camino. 

Cristopher Seldom detrás de su mesa, daba la impresión de un 
diablo humorístico, que hacía rodar los pulgares, en espera de 
emplear la horquilla. 

—Hola, Carl. Me distingues con tu atención. 

Carl Baxter, sentándose, echó para atrás el sombrero. No pudo 
impedirse el reír en silenciosa mueca. 

—Cuéntame el chiste, Carl. 

—Lo es y de primera clase. En mi primer caso, tuve una difunta 
que resucitó, y por lo visto estoy condenado a indagar por qué, al 
conjuro de mi nombre, los muertos resucitan. 

—Tendrás virtudes de magia negra. Pero no veo el chiste. 

—Te habrá ya telefoneado Jackie. 

—¿Quién es ése? 

—Jack Dikson, el marido a plazos de Déborah Dikson. 

—¿Quién es ésa? 

—La que estaba con John Smith la noche del doce en el chalet 
sobre la cual, desde su desván-estudio, Marcia Wilmott enfocó sus 
prismáticos. 

—Las solteras me gustan cuando pasan de los treinta y no 
rebasan los cuarenta, pero hemos de reconocer que necesitan el 
calmante soporífero de un marido cumplidor. Esta tarde estoy 
cesante, y puedo escuchar tus divagaciones. 


—Como ya habrás oído por este trasto, que sirve para hablar 
desde cualquier distancia, Dikson, que me había estado llamando 
amigo, aunque estaba ansiando darme una paliza, al despedirnos se 
olvidó de pronto de su amistad, y me llamó por el apellido. 

—Tu fama está traspasando el éter. Conmigo, estás en confianza, 
Carl, pero te advierto que ese Dikson puede ser menos ecuánime 
que yo. 

—Ya me indicó algo acerca de roturas de cara, en forma 
elegante. Escucha, Cris... Te doy mi palabra de que dejo de 
remover, si tú dejas de hacerte el inocente. 

—Nací así, y no lo puedo remediar. Perviérteme. 

—Como quieras, si es que he de hablar yo. La noche del doce, 
Déborah Dikson está en dulce coloquio con John Smith. Y de pronto 
se presenta Jackie, muy encolerizado, como corresponde a un 
marido que descubre la infidelidad de la que le juro ante el juez, 
eterna dedicatoria anímica, y corpórea. John Smith se enzarza, 
porque Jackie arrastra por los cabellos a la infiel, y quiere patearla, 
un número bien ensayado. John Smith pega, y Jackie se muere. 
Después del ritual: «¡Cielos, mi marido!», Déborah lanza otro ritual 
y bien ensayado; «¡Infiernos, John! ¡Has matado a mi marido!». 

Carl Baxter repicó sobre la mesa. Miraba, regocijado al pelirrojo 
detective, que, riendo, replicó: 

—Esta escena me hace partirme de risa cada vez que la veo en 
los dramas. 

—Pasemos al tercer acto. John Smith está completamente 
histérico. Y lo vuelve aún más histérico, saber que Marcia Wilmott 
ha visto... Una papeleta difícil. Es sabido que esconder, el cuerpo 
del delito siempre ha sido el obstáculo con que tropiezan los 
homicidas. Bañado en su sangre, que sería pintura o sangre de 
conejo, Jackie, que ha fingido haberse dado el gran nucazo, y sabe 
contener la respiración, y a lo mejor lleva una plaquita en el sitio 
del corazón, para que no se oigan sus latidos, está esperando que lo 
hagan desaparecer. John Smith piensa enterrarlo, pero Marcia lo ha 
visto cuando trataba de arrastrar o estaba desnucando... Déborah, 
desmelenada y semidesnuda, solloza. La tragedia inunda el chalet. 
John Smith piensa en el mejor medio de hacer desaparecer un 
cadáver, un medio no registrado en los anales policíacos, y que sin 
embargo le aseguraría la impunidad, porque ni el propio Sherlock 


redivivo, lo descubriría. 

—Ilústrame sobre este medio de hacer desaparecer el cuerpo. 

—Comérselo. 

Cristopher Seldom rió de labios afuera. Sus ojos eran dos 
berbiquíes. Carl Baxter cesó de reír. 

—Y es entonces cuando, de pronto, Déborah insinúa, con 
muchos rodeos, que ella conoce a cierto detective amigo suyo, pero 
que, claro, no trabajará gratuitamente; un detective simpático, 
mitad granuja, mitad honrado, según ande de bolsillo. Un detective 
que no sólo se cuidará de hacer desaparecer al difunto Jackie, sino 
que estará alerta, y sabrá evitar que Marcia sea creída. John Smith 
acepta, porque está conmovido, ante la prueba de amor de Déborah. 
Ésta da a entender que resultará caro evitar que John Smith vaya a 
presidio por matar al esposo, víctima de justo afán vengador, y 
John Smith, una rata cobarde, firma cheque o paga en billetes. 
¿Qué tal el chiste? 

—Muy malo. Yo prefiero las obras en que terminan en boda. 

—El detective eres tú, Cris. 

—Eso dice la placa en mi puerta. 

—Me refiero al que va al chalet, y se toma una copa con el 
«difunto», que, como en otras ciudades, desaparece, metiéndose en 
cualquier rincón, de donde no sale para evitar que lo vea el 
«asesino». Tú vas a medias con la pareja, Cris. 

Cristopher Seldom dejó de rodar los pulgares. Apoyó los dos 
codos en la mesa, y sobre sus puños la barbilla. 

—Te veo tan joven, tan guapo, tan encantador, que me da no sé, 
el pensar que puedes terminar mal, Carl. Estás sugiriendo un 
absurdo tejemaneje reprobable desde todos los puntos de vista. 
Mírame ahora a mí. Un despacho humilde, un traje raído, una 
honesta espera de clientes, y mi cuenta en el banco cerrada para 
cifra superior a los cien. 

—Haces, mal en seguir negando, Cris. Podrías excitar mi 
entusiasmo de novato. 

—¿Cómo? 

—Vamos a suponer que en Carson City, de donde procede el 
cuadro en que además de las coristas figuran Jackie y Yola, me 
entero de la noche en que dejó de trabajar Jackie. Y a la vez 
averiguo que joven papanatas o viejo estúpido, con preferencia 


casado, pero con matemática precisión, rico, estaba haciéndole la 
corte a Déborah. Investigo los dos mismos extremos en las demás 
ciudades por donde han desfilado las coristas y Jackie... Y para 
redondear, y aunque me fuera más laborioso, investigo tus rápidos 
viajes, coincidiendo con la noche anterior a la que dejó de trabajar 
Jackie en cada Estado. ¿Y qué obtendría? Las declaraciones, muy 
indignadas, de los que seguramente siguen enviando dinero para 
evitar ir a la cárcel, pensando que han matado a Jackie. Un truco 
muy ingenioso, Cris. 

—Tu imaginación no lo es menos, Carl. 

—Bien, bien... ¿Persistes entonces en negar que Déborah, Jackie 
y tú formáis un trío de chantajistas inteligentísimos? 

—Dedícate a escribir movelas, porque desde el taburete y 
pegándole a las teclas no podrás hacerte pupa, querido. 

—Hay más, Cris. 

—¿Todavía? 

—Por chantaje os pueden conceder unos años de reposo. Pero ¿y 
por asesinato? 

—¿Por el tuyo? —sonrió Seldom. 

—Por el de John Smith. 

Carl Baxter sudaba un poco. Seguía el proceso imaginativo. 
Hasta entonces sus deducciones eran sólidas. Pero acababa de 
lanzar una bengala con la alegre despreocupación del niño que 
eleva una cometa. 

Cristopher Seldom se rascó la nariz, cerrados los ojos. Y dijo: 

—Ya no es imaginación, sino una manía perjudicial para el 
género humano. Haces qué Smith mate a Jack Dikson, que, según 
tú, te acaba de hablar, lo cual demuestra que goza de buena salud, y 
para demostrarme tu talento, declaras que el forense y el teniente 
Cardigan son cómplices, en segundo grado, de encubrimiento de un 
asesino que mató a John Smith. 

—John Smith, después de ver que yo no acepto su dinero, 
derrama lágrimas sobre tu pecho. Está desesperado, y te declara que 
prefiere ir a la policía. Pero si va a la policía, saldrá a relucir que 
Jack Dikson ha fallecido en diversas ciudades de diversos Estados. 
Todo el negocio por el suelo. ¿Y quién mejor que un detective para 
«preparar» un suicidio? Psicológicamente, a Smith le faltaba valor 
para suicidarse. 


—Son los cobardes los que se suicidan. 

—Y aunque se hubiera suicidado, los responsables de su muerte 
sois vosotros tres. 

—Bueno, señor Baxter, ya está bien. Hasta ahora te consideré un 
novato despistado, pero no quiero aguantar más tus venenosas 
babas, producto de una imaginación enfermiza. 

Carl Baxter en pie, se encasquetó normalmente el sombrero. 

—Tú lo has querido, Cris. No me interesan las andanzas del trío 
Jackie-Déborah-Cris. Ya sólo me interesa una cosa: demostrarme a 
mí mismo que me he equivocado, y me temo que en este asunto del 
suicidio de John Smith, los únicos equivocados sois vosotros tres. Y 
también admito que si mis babas venenosas os pueden hacer perder 
cientos de billetes grandes, bien colocados que recogeréis al agotar 
el truco, no os lo pensaréis mucho, para ver el modo de eliminarme 
científicamente. 

—Trataré, de leerme un tratado sobre el canibalismo. Anda, 
Carl, vete, y cuando compruebes tus errores, podremos volver a 
charlar. 

—Gracias. 

Ya en la puerta, Carl Baxter añadió: 

—Como soy novato, he de advertirte que de ahora en adelante, 
me va a dar tortícolis, porque giraré el pescuezo hacia todos los 
puntos cardinales, y dispararé muy nervioso. 

—Así empiezan antes de embutirse en una camisa de fuerza. 

Carl Baxter sonrió, pero sin cordialidad, mientras Cristopher 
Seldom, que le había acompañado hasta la segunda puerta, le 
contemplaba con expresión de lástima. 

Apenas llegaba Carl Baxter a la calle y se dirigía hacia el 
aparcamiento, Cristopher Seldom apartó una cortinilla y miró al 
edificio de enfrente. 

Jack Dikson, desde la ventana correspondiente a un salón de té 
chino, donde estaba por indicación de Seldom después de 
telefonearle, asintió con la cabeza. 

Cristopher Seldom dejó caer la cortinilla. Confiaba en las 
grandes dotes de actriz de Déborah Dikson. 


CAPÍTULO V 


El «Mercury» estaba casi emparedado entre un camión y un turismo. 
Carl Baxter tuvo que dedicarse a prodigios de equilibrio para poder 
llegar al estribo. 

Entreabrió hasta el límite posible la portezuela, y se deslizó 
encorvado. Quedó medio encorvado, reclinando el busto sobre el 
volante. 

—Perdón, pero debo haberme equivocado de lata. 

Fué acabando de deslizarse, y quedó sentado ante el volante. A 
su lado, Déborah Dikson miraba el parabrisas. Estaba erguida, 
verdadera imagen exótica de la muda desesperación. 

Marcia Wilmott sabía describir. Una piel muy blanca, un cabello 
muy negro, labios gruesos, y «esa incomprensible cualidad que 
excita los bajos instintos». 

—Cuando usted salió de mi piso, Jackie me había telefoneado, y 
decidí hablarle, Baxter. 

Carl Baxter maniobró hasta salir del aparcamiento, y fué 
conduciendo a poca velocidad hacia el Golden Gate Park. 

Después de haber hecho su declaración, Déborah Dikson volvió 
al mutismo. Un silencio que Carl Baxter decidió no se quebraría por 
su impaciencia. 

Ella vestía casi modestamente. Una rebeca de punto negro, con 
cuello militar, bordeado de blanco. Falda, plisada negra, medias 
grises, y zapatos sandalia. No llevaba bolso ni guantes. 

Había colegialas que vestían más provocativas. 

Y sin embargo, ella desprendía algo turbio, perverso, tal vez 
porque sus ojos eran de un sucio azul, y la hipocresía había 
moldeado su sello en cada rasgo facial. 

Carl Baxter seguía conduciendo en silencio, y el «Mercury» 


penetraba ya en una de las amplias avenidas del Golden Gate Park, 
cuando ella habló de nuevo: 

—Sé que usted me considera una perdida, una mala mujer. 

—Oiga, Déborah: yo no soy predicador ni puritano. El espejito 
dice que si usted no es una mujer buena, es una buena mujer 
estéticamente. 

—No me importan lo más mínimo Jackie ni Cris, pero yo... soy 
egoísta, y desde niña soñé con llegar a ser independiente. Sólo la 
riqueza da la independencia, y he tenido que seguir la corriente, 
pero no podía acostumbrarme a servir de diversión a los 
noctámbulos. 

—¿Y quién tuvo la idea del truco? ¿Jackie? 

—Cris. En un viaje que hizo a Nueva York, se conocieron. 
Después, Jackie me convenció. ¿Qué daño he hecho a nadie? Eran 
ricos, y deberían haber sido más respetuosos con sus esposas. 

—Curiosa frasecita en la esposa del muy respetuoso marido 
Jackie. 

—Nuestro mundo es distinto, Baxter. 

—e¿Víctimas del destino? 

—Puede reírse, si quiere. 

—No puedo. Tal vez me reiría, si no hubiese muerto John Smith. 

—-¿Qué culpa tengo yo? 

—Ninguna. La culpa la tengo yo, que me solté el pelo, lanzando 
gemidos ante el muy sinvergiienza de cadáver, mientras Smith se 
quemaba el serrín buscando el medio de salir de apuros. ¿A qué ha 
venido, Déborah? Por lo visto, Jackie y Cris me consideran un 
becerrito. 

—Jackie me telefoneó apenas salió usted, diciéndome que por 
todos los medios tratara de engatusarlo, Debo tratar de llevarle al 
«Náutico», y hacerle beber algo, en que verteré este polvo. 

Mostró ella la palma de la mano derecha. Un anillo vuelto 
presentaba un camafeo, cuya tapa ella alzó. 

No miró Baxter, sino que frenando, detuvo el coche junto a una 
plazoleta. 

—¿Arsénico matarratas? 

—Opio y marihuana. Usted parecería un hombre ebrio, y yo le 
llevaría a su coche. Después... creo que Cris y Jackie emplearían el 
«shock». 


—¿Qué es eso? 

—Una paliza especial. Usted no moriría, pero su cerebro tardaría 
meses en recuperar la normalidad. 

—Su marido es simpatiquísimo, Déborah. Sigo sin entender lo 
que usted se propone. 

—No quiero jugar a la víctima. Reconozco que soy egoísta, y que 
odio a los hombres. Incluido usted, porque ha aparecido cuando 
sólo me faltaban unos meses para conseguir mi limité. 

—¿El millón? 

—Quinientos mil. Dijo usted antes que no es un moralista. ¿En 
nombre de qué, entonces, va a denunciarme a la policía? 

—Yo no voy por ahora a la policía, hasta no demostrar que fué 
Cris Seldom o Jackie, quien mató a John Smith. ¿Cómo le mató? 
Ingeniosamente, pero hallaré el fallo. Iba ahora a visitar a Doris 
Smith. 

—Eso quiere hacerme creer. 

—Me interesa muy poco convencerla, Déborah. Lo que sí me sé 
es que si elegí ser detective privado, es porque me emociona ir 
descubriendo lo muy complicada que es la humanidad. Ahora 
mismo, la estoy contemplando, aquí, a mi lado, de perfil, tensa la 
piel bonita, y me pregunto: «¿Es parte de la trampa? ¿Es sincera, y 
por egoísmo quiere escapar?». Pero las almas son como las frentes. 
No transparentan. 

—Pude haberle llevado al «Náutico». 

—Y en buena hora iba yo a beber ni de un grifo, estando usted 
cerca. 

—No Comprendo qué finalidad persigue, Baxter. Su oficio es 
trabajar en investigaciones, a sueldo de un cliente. Pero satisfacer el 
afán chismoso de una soltera noctámbula por afición, y no por 
obligación, es poco viril de su parte, Baxter. Tiene usted, aspecto de 
hombre muy cabal. 

—La duda no ofende. Trataré de ser lo que usted nunca ha sido, 
Déborah. Me refiero a eso que llaman sinceridad. El que usted 
envolviera en sus redes a incautos ricachones, y les pegara el susto 
papá Jackie, esto allá la Ley y la moral para enjuiciarlo. Pero el 
pistoletazo con que el pobre Smith se alzó la sesera, descubriendo el 
vacío que contenía, tiene un calibre muy diferente. 

—Usted le pegó a Smith. Usted también apretó el gatillo. 


—Ya he pensado en esto, y de ahí el gran interés que tengo en 
tranquilizar mi conciencia, demostrando que alguien mató a John 
Smith. 

—¿Varía su responsabilidad, Baxter? 

—Esta pregunta es lo primero interesante que me dice, señora 
Dikson. Quiere usted insinuar que si yo hubiera aceptado los cinco 
mil dolares de John Smith, no se hubieran visto obligados a 
eliminarlo Jackie y Cris. Lo eliminaron porque iba a ir a la policía, 
para ganarme el terreno, y aprovecharse de su tardía, pero 
espontánea declaración. Y entonces se derrumbaba todo el tinglado, 
y era la quiebra por bancarrota de la razón, social Jackie-Déborah- 
Cris. 

Reinó un corto silencio. Déborah Dikson dijo: 

—Yo maté a John Smith. 

Hubo otro silencio. 

—La comisaría más cercana está en Lone Mount, apenas una 
milla, Baxter. Terminemos ya de una vez. 

—Ya he captado la nota falsa, Déborah. Usted se proclama 
egoísta, y declara que Jackie y Cris le tienen sin cuidado. Usted no 
quería pasar la vida levantando alternativamente las piernas y 
expuesta a acatarrarse. Y de pronto, ¡la nota discordante! «Lléveme 
al matadero, señor Baxter. Yo soy una cordera que tuvo que vestir 
piel de boa, porque el mundo es maligno y los hombres son unos 
bellacos». Y el señor Baxter se enjuga una lágrima furtiva y empieza 
a sentirse asqueroso. Le da unas palmaditas a la egoísta que es una 
víctima del mundanal torbellino, y donde menos se piensa saltará la 
liebre. Pero la liebre había de ser yo, y usted me estaba 
conduciendo al cepo. Escuche, Déborah, si no quiso vender zapatos 
por cuenta del zapatero, o simplemente levantar la pierna, y hacer 
como las demás coristas, apechugue con las consecuencias. Me da 
lástima el albañil que cae de un andamio, y ninguna el torero 
despanzurrado por el toro. Entre usted y John Smith, defiendo a 
éste. Con que, queda bien dividido el campo. ¿Qué pensaba? ¿Que 
la iba a llevar a la comisaría? Usted, posiblemente, demostraría que 
entre once y dos, horas en que mataron a John Smith, usted se 
hallaba donde fuera, pero no junto a Smith. Un plan bien urdido. La 
policía me consideraría un imaginativo. Desde anoche, Cris ha 
tenido tiempo de prepararles a ustedes dos. Y en el mejor de los 


casos, yo, en vez de ir a comisaría, empaparía su hombro, 
pidiéndole perdón en nombre de la inmunda sociedad, que la 
convirtió en corista de tercera fila. 

Déborah Dikson no se inmutó. 

—Eres tan odioso como todos, Baxter. Si no le basta haber 
conducido a la muerte a John Smith, esta noche lee la prensa. 

—¿Tu suicidio? 

Ella se estremeció. Su intención había sido decir que iba a 
entregarse. ¿Suicidio? Pensó en John Smith... Murmuró: 

—Voy a entregarme, y por fin, estaré lejos de todos vosotros. 

—Es curioso. Has tenido un escalofrío imposible de imitar. 
Déjame pensar unos instantes... 

Ella bajó del coche, y sin saber por qué, Baxter saltó para ir a 
reunirse con ella, que se encaminaba a través de la plazoleta hacia 
la avenida que conducía a Lone Mount. 

—Has puesto un punto final muy acertado, Déborah. Hubo algo, 
un presagio agorero en tu escalofrío... y yo acababa de citar el 
suicidio. ¿Te asusta enfrentarte con Jackie, confesando que no 
pudiste convencerme? Él debe ser rudo en su cariño, y alguna que 
otra vez te habrá golpeado... ¡Suicidio! ¡Eso es! Déborah, casi me 
das lástima... No entrarás en la comisaría, ni yo tampoco. Volverás 
a tu Jackie, y tal vez piensen ellos dos que tus nervios vayan a 
fallar. Y entonces... te encontrará un agente del tráfico, suicidada 
en cualquier encrucijada. 

Ella se detuvo, y giró lentamente. Su rostro expresaba un intenso 
odio. Los labios gruesos se fruncieron, y Carl Baxter, que esperaba 
la clásica agresión femenina, los arañazos, se apartó, esquivando 
por décimas de segundo el oprobioso insulto. 

—La salivilla de las damas no mancha, Déborah. Ven... Regresa 
al coche, y trataremos de arreglar todo este desgraciado negocio. Te 
espero. 

Se volvió sin mirarla. Le resultaba molesto... 

Se sentó, apoyándose en el volante. Oyó la portezuela abrirse, y 
sonrió: 

—Me has convencido, Déborah, y aunque sigo alerta, no quiero 
leer esta noche, o mañana, nada referente a ti. 

—Usted dirá. 

—Confesaré mi inmoralidad a quien corresponda, pero ahora 


mismo me demostrarás si estás dispuesta a que te ayude. Creo que, 
dentro de mi inexperiencia, te he indicado que percibo las notas 
falsas. Si eres insincera, vuelve a escupirme y vete. 

—Pregunte. 

—-¿Quién propuso la sociedad en el truco del marido asesinado? 

—Jackie, después de hacer amistad con Cris. 

—¿Protestaste? 

—Al principio, por miedo a que se descubriera. Pero Cris aludió 
a que me señalarían al que debiera escoger. Uno en cada Estado, y 
que Jackie me señalaría de entre los que me rondaban. Sería 
hombre casado, y que si llegaba a descubrir la trampa, entre el 
alivio que sentiría al saber que no había matado, y el temor a que 
su esposa le amargara la existencia, callaría. 

—¿Quién mató a John Smith? 

—Yo. 

Fué lo último que oyó Carl Baxter, porque la que no llevaba 
bolso ni nada abultado en los bolsillos, había recogido una hermosa 
y pulida piedra entre el seto de flores y espinos central de la 
plazoleta. 

Y la piedra chocó con vigor y precisión en la sien de Carl Baxter, 
que quedó de bruces sobre el volante. 


CAPÍTULO VI 


Después de oír el pronombre personal, los sentidos de Carl Baxter 
fueron captando sucesivos rumores. Un zumbido agudo, silbando 
dentro de su cabeza, con pitidos de sirena anunciando la salida del 
trabajo. 

Una perforadora no obedeció la orden, y empezó a levantar 
porciones de asfalto, destrozándolo como una ametralladora. Pero, 
por fin, la sirena se impuso, con estridentes e imperiosas llamadas, 
y cesó el metralleo contra la piedra. 

Alguien debió también sentirse imperioso con el que manejaba 
el cordón que dejaba escapar el chorro de vapor chillón, porque el 
silbido cesó en decreciente gemido lastimero. 

Después el suelo empezó a ondularse... No era el suelo. Aquello 
tenía que ser forzosamente el mar, y el capitán, un hombre muy 
amable, gruñía: 

—Por esta vez usted sale bien librado, Baxter. 

Baxter quiso vociferar en petición de un salvavidas. El capitán 
gruñó: 

—Estése quieto, y dentro de nada, como nuevo. 

¿Como nuevo? ¿Y acababan de meterle un alfiler en el cráneo? 
¿Un alfiler en alta mar? 

Otro alfiler se hincó en su bíceps. Y la obscuridad se fué 
convirtiendo en neblina grisácea, y, por fin, en nubes blanquísimas. 

Carl Baxter abrió los ojos. Respingó, intentando coger la muñeca 
de Déborah Dikson. 

—Quieto, Baxter. Ya pasó lo peor. 

No era Déborah Dikson quien poseía aquella muñeca peluda, 
sino un hombre con bata blanca, que refunfuñó: 

—Tiene un calmante local, una anestesia que no le impide 


pensar, señor Baxter. Dos puntos de sutura en la sien, y gracias al 
teniente Cardigan, no se ha desangrado. Duerma bien esta noche, y 
mañana, podrá sostenerse en pie, pero sin sentirse muy andarín. 

El médico se alejó para ir a lavarse las manos al lavabo de 
aquella sala luminosamente blanca. 

Carl Baxter tenía un espejo a unos tres metros. Se vió primero la 
venda, que le formaba como un aguanta peló de rugby. Cinta 
alrededor de la frente que no resbalaría hacia abajo gracias a otra 
cinta, atravesando el cabello de sien a sien. 

Estaba sentado en una mesa de operaciones. Tenía los ojos 
hinchados... Y la piel más blanca. 

A su lado, un individuo rechoncho, pequeño, encendió un 
cigarrillo empleando un procedimiento raro. No se lo aplicaba a los 
labios, sino que aspiraba aire a medio milímetro de la boquilla. 

Colocó el cigarrillo entre los labios de Baxter. 

—Soy Ludwig Cardigan, teniente federal de la demarcación que 
comprende Santa Clara. Puse una sombra a Déborah Dikson, por 
rutina, porque fué una de las conquistas fáciles de John Smith. Otra 
sombra tuvo que seguir a Jack Dikson. Cuando Déborah le conectó 
el pedrusco, la sombra supuso que tenía que intervenir. Voy a 
someter a interrogatorio a Déborah Dikson, y a su marido. Usted 
salía de visitar a Cris Seldom. Está también a punto de ser 
interrogado. El manejo de Jack Dikson haciendo señas desde un 
fumadero de opio, a la ventana de Cris Seldom, mientras usted 
salía, tiene seguramente relación con el pedruscazo. 

Carl Baxter se cogió la cabeza entre las manos. Cardigan fué 
implacable: 

—A nosotros no nos pegan, Baxter. Usted, tan pronto cogió un 
hilo sucio, debió traérmelo. 

Roncamente, Baxter replicó: 

—Para usted todo el ovillo, teniente. 

Con pausas, para beber cerveza con jengibre, Carl Baxter fué 
contando el caso de falso asesinato inventado por Cris Seldom. 

—... y uno de los tres ha matado a John Smith. Estaba tratando 
de averiguar cómo, y de qué modo, sin recordar que la jardinería 
considera preciso adornar con bloques de tonelada los parterres. 

—Esta pupa es leve, Baxter. Mañana, como si nada. Muy 
interesante todo, pero falta el detalle principal. ¿Estaba usted bajo 


la cama, en el chalet de los Smith? 

—Una pregunta que será muy inteligente, pero que me parece 
estúpida, y perdone, teniente. Achaco mi mal humor al corcho que 
el médico me ha metido en la cabeza. 

—Así no percibe el dolor, y deberá tomarse cada dos horas un 
analgésico. ¿Es usted adivino? No lo es. Entonces, ¿qué punto de 
partida tuvieron sus pesquisas? 

—Ya le he dicho que John Smith vino a visitarme. 

—Y por las buenas le pidió que no se metiera en honduras. ¿Por 
qué? 

—Porque yo, la noche del doce, me paseaba por delante del 
chalet de los Smith. 

—Vaya... ¿Y sabía lo que iba a suceder? 

—No. Me encontraba allí porque seguí a Déborah. 

—¿Celillos? 

—Algo parecido. 

—Su deber era comunicarlo a la policía. 

—Olí algo tramposo. Comprenda, teniente, que si tengo el 
convencimiento de que había un asesinato, yo... 

—Lo de siempre. Y así terminan siempre ustedes. Por esta vez, 
dos puntos de sutura. La próxima, puede ser una trepanación «in 
articulo mortis». Les gusta a ustedes apurar la investigación. No 
quiero aturdirle más. Vaya a dormir, y mañana, a las once, 
visíteme. Puede cogerme del cuello. He soportado peores cosas. 

A Carl le era desagradable sostenerse en pie, pero pudo llegar 
hasta el exterior, gracias al apoyo de los rechonchos hombros. 

—No está en condiciones de guiar, Baxter. Este coche le llevará 
a su domicilio. 

—Gracias. 

—A usted. 

Desde el coche oficial, un agente prestó sus hombros, y se 
despidió con amabilidad: 

—Hasta mañana, señor Baxter. Y quiero confesarle un secreto. 
Tengo un tío segundo por parte de padre, que es privado. Siempre 
que inicia una investigación, se coloca bajo el sombrero un casco de 
guerrero. 

—Ya sé quién escribe la página cómica de los periódicos: Los 
federales. Al diablo. Les doy en bandeja... 


Pero el federal había cerrado ya la puerta. Carl Baxter aguardó 
un minuto, y volvió a salir, para bajar apoyando las dos manos en la 
baranda, como si temiera que se le escapara. 

En la calle, esperó dos minutos, y agitó la diestra llamando al 
«taxi». Subió con dificultad. 

El chófer le miró interrogante. 

—A Santa Clara. 

—No conozco esa clínica, señor. 

—La plaga de humoristas terminará con el mundo, Santa Clara 
ciudad, y no me cante la canción del Monasterio. 

—Hay retorno, señor. 

—De acuerdo. Y me despierta cuando haya parado el coche 
delante del chalet de la señorita Marcia Wilmott. 

—-¿Calle y número, señor? 

—Lo ignoro. Pregunte en el pueblo. Soy pariente suyo. 

—Cómo usted, quiera. 

—:¡Dios! ¿Por qué me mira así? 

—Puede ser amnesia. Pero si usted es pariente de la señorita 
Wilmott, y no me sabe la dirección... 

—Oiga, acaban de trepanarme, y el taxímetro corre que se las 
pela. Haga correr su coche, y le quedaré agradecido toda la vida, o 
lo que de ella me quede. 

El «taxi» arrancó, y Carl Baxter se durmió profundamente. 

No sabía que eran las ocho y cinco, cuando un chófer perplejo 
detenía su coche, bajaba, y tocaba el timbre ante una verja. 

El mar susurraba cercano. Acudió una mujer alta, de porte 
severo. 

—Buenas noches, señora. Traigo un señor algo estropeado. 

—Debe de haberse equivocado de dirección, buen hombre — 
rebatió severamente Edna Booth, el ama de llaves. 

—«¿Vive o no vive aquí la señorita Wilmott? 

—Es aquí, en efecto. 

Carl Baxter se apeó, algo mejorado de su letargo. Le punzaba la 
sien, pero la inyección segunda, surtía efectos. 

El chofer se aproximó. 

—Doce dolares, señor. 

—Hasta quince cargaré en gastos generales. Adiós. 

—Muchas gracias, y que se alivie, señor. 


Carl Baxter avanzó. Poca luz y aparte el rumor del mar, el 
silencio, opresivo del campo. 

—La señorita Wilmott me espera. 

—Soy Edna Booth. 

—¿Qué tal, querida hermana? 

El chofer, pisando el acelerador, sacudió la cabeza con 
melancolía. Un cliente tan generoso, y abocado a un triste final de 
manicomio. Le daba por creerse pariente de todo el mundo. Se le 
aparecía una bruja, y apenas la bruja daba su nombre, el joven de la 
cabeza vendada la llamaba hermana. 

Edna Booth no replicó, y cerró la verja. 

El chalet era de agradable estilo, pero la poca luz y el estado de 
ánimo de Baxter no estaba dispuesto a contemplaciones estéticas. 

Subió unos peldaños, y respiró al oír un gemido. 

Marcia Wilmott, llevándose las manos a la boca, murmuraba: 

—¿Qué le ha sucedido, señor Baxter? 

—Me llamo. Carl Booth, Marcia. Vamos a donde haya un sillón. 

Carl Baxter no quiso tampoco fijarse en qué sin gabardina y 
sombrero, había «mucha mujer» en Marcia Wilmott. Se limitó a 
pensarlo. Tampoco miró a una escuálida jovencita de opulento 
busto, detonante en su anatomía, aunque murmuró: 

—Tanto gusto, Bárbara. Mañana charlaremos, ¿eh? Déjenme 
cerrar los ojos, y hablaré mejor. ¿Puedo hablar a solas con usted, 
Marcia? 

—Sí. Mi sobrina y Edna esperarán en el comedor, Dígame, señor 
Baxter: ¿prefiere ir a la cama? 

—¿Le ha telefoneado alguien desde San Francisco? 

—Nadie. 

—¿No ha venido ningún policía? 

—No. 

—Escuche. Usted tiene la culpa de todo esto, o mejor dicho, los 
dos malditos críos que la tuvieron despierta la noche del doce, 
cuando vió usted a John Smith con Déborah Dikson. No me 
interrumpa, o me duermo. El teniente Cardigan estará tomando 
declaración a Cris Seldom, y tardará en sacarle nada en limpio. Pero 
puede que usted salga a relucir. Cuando venga Cardigan o envíe a 
un agente, usted no hable para nada de la casa del Este. Y en cuanto 
a la del Oeste, usted se asomó y vió en la ventana a Smith y a 


Déborah. Después me vió a mí paseando. 

—Usted no estaba allí, señor Baxter. 

—Por el cielo santo, Marcia. No abuse de mi debilidad. Usted me 
vió paseando, y me identificó porque nos conocíamos desde mucho 
antes. Fijo la fecha para coincidir: nos conocimos el 7 de febrero en 
la Biblioteca Central, donde usted iba a leer lo que quiera, y yo le 
consulté a propósito de un calendario. 

—Creo, señor Baxter, que... 

—El 7 de febrero, en la Biblioteca Central. Y anoche, usted, 
aprovechando un viaje a San Francisco, vino a saludarme. Y 
charlamos de tonterías. De mi estudio sobre los wikingos, y de sus 
flores y bichos. Es necesario que el teniente Cardigan no sepa que 
usted hizo una carambola. 

—No entiendo. 

—Usted vino a hablarme de críos y de dos esposos, y resulta que 
al otro lado, mataban a un hombre, que resucitó. Por cierto, lo 
mismo que le ocurre a Arliss. 

—Señor Baxter, debe usted ir a la cama. 

—Vamos. Quiero decir, que me acompañe, porque estoy algo 
sonado. Me dieron con un vulgar pedrusco de jardín en la sien. Fué 
Déborah. 

—Apóyese en mi brazo. 

—Sin que sirva de precedente. 

Subiendo las escaleras, Baxter, bajo los efectos del sedante, y 
pasado el breve efecto del revulsivo, murmuró: 

—Recuérdelo. Nos conocemos desde el 7 de febrero, y por lo que 
más quiera, no hable de la otra casa, o vamos a la cárcel. 

Marcia Wilmott creyó más prudente mostrarse conciliadora. 

—Haré lo que usted me ha dicho, señor Baxter. ¿Debo también 
decir que es usted el hermano de Edna? 

—A la policía, no. Pero a los demás, sí. En fin, Cardigan debe 
quedar convencido de que nos conocemos desde el 7 de febrero. 

—Sí, señor. Baxter. Ésta es su alcoba. ¿Quiere cenar algo? 

—Un desayuno para cuatro, a las ocho de la mañana, Marcia. 
Pero recuerde que... 

—Duerma y no se preocupe. 

Carl Baxter se desnudó a tirones, y a tientas se embutió entre las 
sábanas. Iba a dormir como nunca, cerca de doce horas seguidas. 


Marcia Wilmott se limitó a explicar, al entrar en el comedor: 

—El señor Baxter, en sus investigaciones, ha recibido un mal 
golpe. 

—El mal golpe... 

—;¡Te callas, Bárbara! El señor Baxter y yo sabemos lo que nos 
hacemos. 

Pero Marcia Wilmott tenía sus dudas. 

Y el teniente Cardigan también. 

Se presentó a las siete y media de la mañana, recibido con hostil 
mirada por el ama de llaves. 

—Teniente Cardigan. Lamento la hora, pero deseo hablar con la 
señorita Wilmott. 

La señorita Wilmott apareció cinco minutos después. Ludwig 
Cardigan tenía una arraigada predilección por la lozanía rolliza. 

—Siento haberla despertado, señorita Wilmott, y no la hubiera 
molestado, a no ser por las declaraciones de un tal Cris Seldom. 

—PDesconozco a este señor, teniente. 

—Cris Seldom es detective privado, mejor dicho, lo era. 
Pretende que usted vió cómo John Smith mataba a Jack Dikson, y 
se lo calló, para intentar... En fin, es una acusación calumniosa, 
pero lo cierto es que usted, no ha acudido a la policía oficial, y en 
cambio, fué a visitar al detective privado Carl Baxter. 

—Conozco a Carl Baxter desde el siete de febrero, en que a 
propósito de unas consultas en la Biblioteca Central, hicimos 
amistad. En cuanto a Jack Dikson, ignoro siquiera el aspecto que 
tiene. Conocí al infortunado señor Smith porque era mi vecino, y 
aprecio a Doris. 

—La noche del doce, ¿estaba usted en la ventana oeste de su 
desván, señorita Wilmott, alrededor de las once y media de la 
noche? 

—Sí. En efecto, y vi muy bien a John Smith en compañía de una 
mujerzuela. Me extrañó ver también a mi amigo Carl paseando la 
calle. Bajé a reprocharle que estando en Santa Clara no viniera a 
visitarme, pese a la hora. 

—Bien. ¿Es cierto que la noche de ayer usted visitó a Baxter en 
su despacho de la ciudad? 

—Fui a hacer unas compras, y me llegué a saludar a Carl. 

Un leve sonrojo cubría las satinadas mejillas sin maquillar. 


Ludwig Cardigan pensó que Carl Baxter era guapo y tenía suerte. 

—Una última pregunta, y perdóneme, pero es obligada. El 
deslenguando de Seldom pretende que su sobrina quería impedir a 
usted que entrara en el despacho de Baxter. 

El sonrojo aumentó. 

—No estoy enamorada de Carl, pero esto cree mi sobrina. 

—Muchas gracias. Todo concuerda. De todos modos, señorita 
Wilmott, tengo que rogarla que a las once treinta esté en mi 
despacho de la ciudad. No es mi despacho, sino el del comisario 
federal de San Francisco, pero lo empleo provisionalmente. Tan sólo 
para que confirme por escrito lo que acaba de declarar. 

—¿Desea una taza de café con leche, teniente? 

—Se lo agradezco, pero tengo que efectuar otra visita. Quedo su 
servidor, señorita Wilmott. 

Marcia Wilmott acompañó al federal hasta la verja. Regresó 
pensativa. Le hacía el efecto de pisar un terreno húmedo y 
esponjoso. 

Encontró en el comedor a Carl Baxter, hundiendo con frenesí un 
bizcocho en taza de humeante chocolate. 

—Marcia, es usted angelical, deliciosamente embustera, y me 
arrobó oírla mentir. Edna me despertó, para comunicarme la visita 
del teniente Cardigan, y he estado escuchando. Me encuentro 
magnífico de forma, y ahora podré explicarle todo lo que anoche 
estaba confuso. 

—Realmente se lo agradecería, señor Baxter. Confieso que temo 
haber ido demasiado lejos. 

—Quise evitarle que la policía le acusara de encubrir un crimen. 
El de la falsa muerte de Jack Dikson. 

—Pero si yo... yo fui a hablarle de los señores Brent. 

—Ahora va a comprenderme mejor, y perdone que hable con la 
boca llena. Usted por carambola, y sin verlo, ha sido quien ha 
descubierto al trío de  chantajistas. Se lo contaré todo 
detalladamente. 

Cuando Baxter hubo terminado su detallada exposición de los 
hechos y su copiosísimo desayuno, Marcia Wilmott permaneció 
unos instantes pensativa. 

—No acabo de entender lo que se propuso Déborah Dikson con 
su extraña confesión. 


—Entontecerme. Ella es práctica en reconocer los flacos, 
varoniles. Vió que mi flaco consistía en sentirme algo molesto por 
tener que llevarla a la policía. 

—¿Ella ha matado al señor Smith? 

—Lo averiguará Cardigan. 

—¿No cree que yo debería decirle al teniente Cardigan todo lo 
referente a los señores Brent? 

—Hágalo, y cometerá una deslealtad conmigo. 

—Es para evitar complicaciones. 

—Ya se presentaron, y no serán mayores. Escuche, Marcia, usted 
no puede arrebatarme el platito de nata. Yo, a las once, tengo que 
ver a Cardigan. Usted mantendrá su declaración de ayer noche. Y 
así, cuando le entregue a Cardigan el caso resuelto del nuevo trío 
Irene-Percival-Franklin, usted y yo estaremos a salvo de 
responsabilidad. Su vista es buena, y esperó que sus prismáticos 
también. ¿Está dispuesta a jurarme: que el cuerpo que fué 
trasladado al invernadero, pertenecía sin lugar a dudas al llamado 
Franklin Arliss? Tenga presente que hacía tiempo que no le veía. 

—_Lo juro. El señor Arliss tenía un aspecto muy personal. Era él. 

—Es maravilloso... Jackie Dikson resucitaba, porque sabía 
hacerse el muerto ante un tonto. Pero ¿qué opinión le merece el 
Departamento de Guerra, Marcia? No, no es consecuencia de mi 
contacto con un pedrusco. El Departamento de Guerra da por 
muerto a Arliss en Corea, y usted lo ve vivito y coleando el viernes, 
catorce. Ya lo aclararé... pero ahora dígame, Marcia: ¿ha quemado 
ya la gabardina y el sombrero? 

Marcia Wilmott sonrió, y Carl Baxter cerró los ojos, susurrando: 

—Durante algunos días, en cada sonrisa femenina no podré 
evitarme el ver una hilera de pedruscos, Marcia. Concretemos. 
Cuando vea a Cardigan, le dirá que yo vine a dormir aquí. Podría 
saberlo. ¿Motivo? Que usted me cuidase, como una buena 
compañera. Y ahora, dormiré un rato, hasta que a las diez y media, 
vayamos a Prisco. 

A las diez y cuarenta, conducía Marcia Wilmott de nuevo, 
enfundada en su gabardina, y trenzados los cabellos bajo el 
sombrero masculino. 

Carl Baxter dormitaba a su lado. Se despertó cuando, ya por 
Market Street y entre el fragor de la intensa circulación, en una 


parada de tráfico, Marcia Wilmott anunció: 

—Le he firmado su cheque, Carl. 

—¿Qué cheque? 

—Los quinientos dolares. 

—No los quiero. Yo sigo con el asunto, aun contra usted, y 
contra Cardigan, si es preciso. 

—El trato fué que le pagaría esta suma, si los niños dejaban de 
importunarme. Esta noche, todos los muebles de los Brent han sido 
llevados en conductora a un nuevo domicilio, y sobre la puerta ha 
quedado adherido el cartel de alquiler. He quedado pues libre de los 
niños llorones. 

—Yo no. Y no cogeré su cheque hasta que no resuelva este caso. 
No es preciso que sepa la nueva dirección de los nenes. Conozco la 
tienda deportiva de Percival Brent. Vendré a contarle el final, 
Marcia. Y ahora, aquí me quedo. A las once y media, a usted le 
tocará mantenerse en lo que anoche dijo o... 

—Me mantendré firme, Carl. Tenga usted suerte. 

Carl Baxter asintió levemente, porque prefería no mover mucho 
la cabeza. Ella se alejó conduciendo con destreza, y dispuesta a no 
ser «desleal». 


CAPÍTULO VII 


Ludwig Cardigan casi pareció excusarse al especificar: 

—Dando por bueno cuanto ha firmado, Baxter, tengo que 
advertirle que el contribuyente paga a los federales porque supone 
que éstos trabajan. En cierto modo, le debo gratitud porque me ha 
servido en bandeja tres chantajistas originales. Saldrán con poca 
condena, y guárdese bien de Cris Seldom. Es vengativo. 

—¿Poca condena? John Smith no era un ángel, pero murió. 

—La imaginación, si es excesiva, nos hace ver demasiadas pistas, 
Baxter. Por si no bastara el informe forense, ratificado por otros dos 
expertos, tenemos también la evidencia de que ninguno de los tres 
granujas mató a John Smith. Y no hay todavía ninguna ley que 
pueda castigar a los que sin proponérselo, indujeron a un suicida de 
nervios flojos, haciéndole creer en un falso difunto. John Smith se 
suicidó. Después de beber copiosamente. Debió de pensar qué, por 
la muerte de un esposo ofendido, iría a la silla eléctrica. 

—¿Por qué, entonces, Déborah tenía miedo que sus dos 
cómplices pudieron «suicidarla»? 

—Ella misma creía que lo habían matado. Ahora que todo ha 
quedado bien aclarado, quisiera ser su amigo, Baxter. 

—Gracias. Usted lo es ya para mí, puesto que, de lo contrario, la 
pedrada me habría podido dejar seco. 

—Seremos amigos si me dice lo que tiene entre ceja y ceja. Yo 
fingiré creerme lo que me cuente la señorita Wilmott, pero con 
usted seré severo. Hay algo que me calla, Baxter, y llegado el 
momento, podría hacerle retirar la licencia. Le leyeron cierta 
reglamentación, que en los casos privados, si hay indicios de 
asesinato, les obliga a ustedes a poner en antecedentes a la policía. 

—Jack Dikson no era un asesinado. 


—No hablo de Jackie, y a usted le consta. 

Los ojos del rechoncho teniente demostraban que los 
contribuyentes no eran estafados al confiar en los federales. 

—Yo le prometo que si tropiezo con asesinos palpables, vendré 
volando a hacérselo, saber, teniente. 

—Como usted quiera, Baxter. Adiós. 

—O hasta la vista, teniente. Puede darse el caso de que nos 
volvamos a tropezar. 

—Esto me temo. 

En la calle, Carl Baxter atribuyó las misteriosas advertencias de 
Cardigan a la constante inquina recelosa de los oficiales contra los 
privados. 

Tomó dos comprimidos antes de empuñar el volante de su 
recuperado «Mercury». Estaba ya en mejores condiciones que la 
víspera. 

Y estaba también muy dispuesto a seguir su táctica personal. Era 
una estrategia peligrosa, pero productiva. Ir al asesino y decirte que 
hablara, era acumular negativas... y un posible traslado en 
ambulancia. 

Pero aunque el hombre es el único animal que tropieza dos 
veces en una misma piedra, no olvidaría tan pronto a Déborah 
Dikson y su guijarro alevoso. 

En Nob Hill, el barrio elegante, era donde Percival Brent tenía su 
tienda. Una planta baja, de doble escaparate, cuyos cristales 
reflejaban variados artículos deportivos. 

Y los dos hombres que había en el interior, eran una viva 
propaganda del aforismo «mente sana en cuerpo sano». Vestían 
también deportivamente. 

—-¿El señor Brent, por favor? —inquirió Baxter. 

—Yo mismo. 

Un hombre de anchas espaldas, hermoso rostro saludable, ojos 
brillantes de salud... o de recelo. Cortés, sin obsequiosidad. 

—Me agradaría, hablarle privadamente, señor Brent. 

—Sírvase acompañarme a mi despacho. 

Al fondo, a la izquierda, detrás de un estante con remos y cañas 
de pescar, en artística combinación, una puerta daba acceso a un 
despacho muy comercial. Catálogos en archivos giratorios de peana, 
albaranes, teleblocks, todo daba la impresión de una organizada 


eficiencia. 

Percival Brent señaló una silla, que también demostraba que allí 
se trabajaba, y no era lugar propicio a somnolencias. Él permaneció 
de pie, reclinado contra el reborde de una mesa, con los brazos 
cruzados. 

Carl Baxter extrajo de su bolsillo, un paquetito, que a primera 
vista parecía un mazo de naipes. Los abrió en abanico, y extrajo una 
cartulina. 

—Mi visita es totalmente privada, Brent. Se refiere a 
intimidades, y si las comento se debe a que soy detective privado. 

Percival Brent mostró los blancos dientes en risueña mueca. 

—Su vendaje, y cierto aire de energía decidida, me hicieron 
presentir que tal era su profesión. 

—Desmiéntame si me equivoco. Usted era viudo y tenía un hijo 
de pocos meses, cuando se casó con Irene, la cual a su vez había 
enviudado de un valiente luchador, que en Corea fué hecho 
prisionero, y después, dado por muerto. Irene llevaba ya el fruto de 
su primer matrimonio, y ésta es la razón por la que tienen ustedes 
dos hijos, que sin ser gemelos, tienen aproximadamente la misma 
edad. 

—El hijo de Franklin Arliss tiene dos meses menos que el mío. 

—Parece ser que ambos rivalizan en lloriquear de noche. 

—Muy cierto. Pero ya perderán esta mala costumbre, motivada 
por una causa que tardaron en hallar los puericultores. Ambos están 
aquejados de unas contracciones pulmonares, que les importunan 
durante el sueño. Pero están en vías de curación. 

—Lo celebro por las criaturas. Las oí llorar una noche, Brent. 
Soy un noctámbulo impenitente. Y una noche determinada estimé 
que los alrededores de los acantilados, al exterior de Santa Clara, 
eran los más idóneos para sumergirme en el éxtasis campero y 
marítimo. 

—Un sedante para los ciudadanos de cerebro activo. 

—Percibo una ironía elegante en sus frases, Brent. 

—No lo puedo remediar. Y es preferible ser irónico, que 
agresivo, sobre todo teniendo en cuenta, que lleva usted la cabeza 
vendada. 

—Hasta ahora no creo haberle ofendido. 

—Ni yo a usted. Me limito a escucharle, cuando muy bien 


podría haberle indicado que, por más detective que usted sea, dudo 
que el llanto de dos niños que le sacaron de su paseo nocturno, le 
faculte para inmiscuirse en mis asuntos. No obstante, ésta es una 
hora de poco trabajo. Mis clientes suelen acudir por las tardes o a 
primera hora de la mañana. 

—Su amabilidad me conmueve, Brent. ¿Consideraría ofensivo 
que le preguntase por la salud del señor Franklin Arliss? 

Percival Brent debía de poseer un sistema nervioso de primera 
categoría, o estar prevenido. Contestó: 

—Usted mismo dio por admitido que sabía que Arliss murió en 
Corea. 

—Dije que lo dieron por muerto. Hay un matiz diferencial. 

—Es frecuente dar por muerto en la guerra, pero el 
Departamento de Guerra, es quien mejor puede contestar a su 
pregunta acerca del estado de salud de Arliss. 

—Me admira su sangre fría, Brent. 

—Una ducha todas las mañanas, después de media, hora de 
gimnasia, tonifica el temple. 

—Pondré las cartas boca arriba. Soy novato en mi afición 
detectivesca. No le sobresaltará que le anuncie que he visto con mis 
propios ojos a Franklin Arliss. 

—Una revelación que compromete su vista, pero no mi estado. 
No existe delito de bigamia, por cuanto me casé con Irene, una vez 
obtenido el certificado de defunción del primer marido. 

—¿Y el segundo certificado, Brent? 

Percival Brent entornó los párpados, como quien intenta acertar 
en la respuesta. 

—Si se refiere al certificado de adopción legal del hijo del 
primer marido, lo poseo. 

—Me refiero a la segunda muerte de Franklin Arliss, no 
registrada en el Departamento de Guerra. 

—Sólo se muere una vez, por suerte o desgracia. 

—Bien, estimando que su ironía pudiera rozar el cinismo, y 
admitiendo también que mi vista pudo fallar, intentaré hacer 
comprobaciones por otro conducto. 

—Le ruego que no tome como conducto el camino que conduce 
a mi casa. Interrogar a mi esposa, lo consideraría altamente 
desagradable. 


A 


En el «Stella» estaban bien informados, aquí hay 
fonda. 


—No pienso hacerlo, Brent. Me he limitado a avisarle. Tiene 
usted muchos atenuantes. 

—Me encantaría oírlos. 

—Supongamos que, por razones que él sabrá, Franklin Arliss no 
comunica su retorno a la vida, y aparece de pronto ante su esposa... 
digamos por ejemplo, el último viernes, día catorce. Ella calla, tal 


vez porque Arliss la amenace con un chantaje o lo que sea, y usted 
de pronto, cierta noche, sorprende a Arliss. Pelean, y usted resulta 
el más fuerte. Hay un invernadero propicio. Y usted no saca el 
segundo certificado de defunción de Franklin Arliss. 

—Magnífico. Esta versión es su deber presentarla a estudio del 
Departamento de Guerra. 

—Sólo me creerán cuando presente el cuerpo del delito. Es una 
ley dura, pero es ley. Por más que todos los indicios permitan 
suponer que usted mató a Arliss, debo aportar el cuerpo del delito. 

—Repito que es su deber ir al Departamento de Guerra. 

—Gracias. Y yo repito que le admiro, Brent. De dos cosas, una: o 
usted tiene plena confianza en que nunca será hallado Arliss, o me 
juzga imbécil. 

—Le considero inteligente, y tengo la confianza de que si Arliss 
está con vida, sabrá, dado su aventurero carácter, aceptarme como 
definitivo esposo de Irene. 

Levantándose, Carl Baxter se abanicó con su sombrero. Estaba 
sinceramente admirado... 

—No sé si es cinismo, Brent, pero lo que sí sé, es que me ha 
picado usted la honrilla. Volveré a visitarle cuando haya encontrado 
la prueba. Y sería altamente melodramático que le dijera que, a 
partir de ahora, procuraré evitar que me obsequie usted con algún 
vendaje de su tienda. 

—No los tengo pura lesiones graves. De todos modos, yo, en su 
lugar, no iría a determinados sitios. 

—-¿El invernadero, por ejemplo? 

—Yo en su lugar, saliendo de aquí iría al Departamento de 
Guerra. 

—No voy hasta que pueda demostrar que no soy un visionario. 

—Usted no es un visionario ni mucho menos. 

—Gracias. Admite, pues, tácitamente, que lo que presencié a 
distancia, la noche del lunes, diecisiete, no fué visión. 

Percival Brent sonrió amablemente, casi con cordialidad 
compasiva, pero Baxter recordó que era la misma sonrisa que 
dibujaron los labios del astuto Cris Seldom. 

—«¿Puedo saber qué vió usted aquella noche? 

—No era una flor tronchada en su maceta, lo que usted 
transportaba al invernadero. ¿Basta como anticipo? 


—Me duele comprobar, que no irá Usted al Departamento de 
Guerra. 

—¿Y me dolería ir donde usted me quería aconsejar que no 
fuese? 

—Comprendo que usted es valiente, y da una interpretación de 
reto a mis palabras. Le acompañaré hasta la puerta y lo último que 
pienso decirle, será en bien de los dos. Me disgustaría me creyera 
un cínico. 

En el umbral, Baxter, después de haber cedido siempre la 
delantera a su enigmático personaje, aguardó. 

Percival Brent parecía muy regocijado al disponerse a hablar. 
¿Regocijado o solapada intención de poner a prueba si la valentía 
era temeraria? 

—Buenos días, y no vaya al «Punta Lobos». Cualquier marinero 
le dirá dónde está el «Punta Lobos». Buenos días. 


CAPÍTULO VIH 


Angus Alastair, a las tres de la tarde, tenía su mejor momento. Era 
el lapso de completo reposo. 

Acogió con ojeada de curiosidad a Carl Baxter. 

—Hola, enciclopedia. No tienes por qué mirarme así, puesto que 
has tenido que recibir mi documentado informe sobre el caso 
Seldom-Déborah y Jackie. No sé si también dominas La 
traumatología, pero cuando un hombre normal, recibe un golpe en 
una sien, si no se muere, se le hinchan un poco los ojos. 

—Todo esto ya me lo sé, y gracias, Carl. ¿Qué tal, qué tal? 

—Debe de ser el golpecito pero hoy noto en el aire un aroma de 
humorismo. ¿Puedes decirme en qué soy tan gracioso sin 
proponérmelo? 

—Vas progresando, Carl. Resolviste casi de un golpe, y no hay 
segunda intención, el problema que atosigaba a Cardigan. ¿Qué 
llevas ahora entre manos? 

—El sombrero. 

—Me refiero, a la razón por la que vino Cardigan a intentar 
sonsacarme si sabía yo en qué nuevo caso estabas metido. Juré 
sinceramente la mayor ignorancia. 

—En la que continúas. El trato es el trato. Tú me respondes 
satisfactoriamente a mis preguntas, y yo te reservo las primicias. 

—Hay un peligro. En poco tiempo, resuelves dos casos difíciles. 
El éxito puede embriagarte. No te metas en el terreno de los 
federales. 

—Estoy en un terreno muy mío. 

—Adelante pues, ¿qué quieres saber? 

—A lo mejor, puedes describirme el «Punta Lobos». 

—Coge tu coche, y más allá de Richmond, dejando atrás el 


Acuario, llegas a South Bay, el muelle de los orientales. Lo llaman 
así porque allí descargan los barcos que proceden de Asia. 

—De Asia, ¿eh? Interesante. Sigue, enciclopedia. 

—Estuve solo una vez en el «Punta Lobos». Para coger en 
caliente las declaraciones de testigos que vieron apuñalar a dos 
seres tras los que la policía andaba hacía ya tiempo. Por gusto, no 
volveré a poner los pies en el «Punta Lobos». 

—¿Huele tan mal? 

—Peor. Es un antro frecuentado por la marinería que no dispone 
de medios para beber con finura ni pretender amores de paso con 
cierta delicadeza. Un sitio ideal para que, si entra uno como tú, 
salga en calzoncillos, suponiendo que no los lleves de buena clase. 
De vez en cuando, la policía efectúa una redada, y no falla. En el 
«Punta Lobos» encuentra dos o tres candidatos a la perpetua, que se 
hospedaban allí. En especial, espías... 

—¡Maravilloso! —comentó, con excitación, Baxter—. Barcos que 
proceden de Asia, y espionaje. Dos pistas. Tendrás un reportaje 
estremecedor. 

— ¡Si piensas meterte a husmear por el «Punta Lobos»!, no dudo 
que obtendré un reportaje escalofriante. Veo ya el titular: «El Genial 
Baxter, en breve actuación, perece víctima de su curiosidad». 

—Soy duro de pelar. Me pueden cazar por sorpresa, pero dudo 
que en el antro que me has descrito, puedan sorprenderme. ¿Dónde 
puedo enterarme del último barco que, procedente del norte de 
Asia, haya vuelto a zarpar con fecha muy reciente? 

—El 
«Lloyd's». 

¿Es un caso de marineros? 

—Algo parecido. Eres una fuente de información, y un talento. 

—Eso me dijeron muchos, y con el tiempo me fui enfureciendo, 
pero cada vez que digo esta frase, no puedo dejar de recordar a los 
gladiadores, que decían: «Te saludo, César, antes de perder la piel». 
Venían por información, periodistas novatos deseando apuntarse un 
tanto, porque seguían una pista y querían sacar la foto del asesino 
en su cubil. Venían por información, detectives privados como tú, 
aunque menos inteligentes. Y yo les daba el primer ladrillo para su 
lápida. Pero te comprendo, muchacho. Si preferiste renunciar a la 
deliciosa miel de Hazel, y has optado por la luna sombría que 


ilumina el sendero de la investigación... 

Angus Alastair pidió otro café. Carl Baxter estaba ya 
conduciendo su «Mercury», camino de las oficinas marítimas del 
«Lloyd's». 

A las cinco de la tarde, había efectuado varias compras. Y 
constantemente varió la dirección de sus pasos, hasta convencerse 
de que el teniente Cardigan no le había colocado ninguna «sombra». 

A las seis de la tarde, se contempló en el espejo de la modesta 
habitación alquilada por una noche en el barrio de Richmond. 

Quitada la venda, y con sólo el esparadrapo cubriendo su sien. 
Tenía el aspecto apropiado. Un camorrista, porque la gorra de 
visera negra, echada hacia atrás, el jersey a rayas horizontales, el 
chaquetón de cuero, el pantalón azul, y las gruesas botas le 
transformaban en un marinero de «pocos amigos». 

Así vestían los fogoneros y todo el personal debajo puentes. Pero 
no llevaban pistola en el bolsillo del pantalón... y él, sí. 

A pie, con un saco de lona con otro equipo igual al que llevaba, 
y que le serviría para sus vacaciones en busca del salmón, Carl 
Baxter atravesó la alameda que conducía al Acuario. 

Percival Brent le aconsejó que no visitara el «Punta Lobos». 
Visitándolo y permaneciendo a la espera, dispuesto a conservar el 
físico, tenía que surgir algo, porque Brent, enterado ya de que él 
sabía que Arliss no había muerto en Corea, sino en un chalet de 
Santa Clara, intentaría desembarazarse de aquel testigo tan juvenil 
y alocadamente imprudente. 

Baxter se puso, a silbar por lo bajo. Empezaba a comprender a 
los pilotos que se ofrecían para probar los últimos modelos de 
aviones supersónicos. 

La excitación de no saber si al minuto siguiente se estaría vivo, 
avaloraba, inmensamente la vida, sobre todo si, con ello, se resolvía 
el más cautivador problema: demostrar a un asesino que lo era. 

Y procurar, a la vez, que el asesino no demostrara prácticamente 
que lo era en la persona del que quería demostrarlo. 

Las calles iban estrechándose, y el olor salobre vencía al de 
humedad terrestre. Desembocó en la South Bay, siempre activa, 
hirviente de camiones que iban y venían, en su alterna misión de 
rellenar y vaciar las hondas calas de numerosos barcos mercantes. 

En la calle Seven Seas cada marinero podía encontrar el 


ambiente natal. Banderines de todas las nacionalidades ondeaban 
ante los umbrales de cafetines, cabarets y fondas. 

South Bay había sido el antiguo emplazamiento de la primitiva 
ciudad, y terremotos e incendios, no pudieron impedir que después 
de cada destrucción, volvieran a construirse idénticos comercios, los 
aptos para la marinería, que seguiría anclando en South Bay. 

A la madera como material de construcción siguió la piedra, 
pero el espíritu era el mismo. Marinos de paso, amoríos fugaces o 
bruscamente truncados por muerte violenta de uno de los dos 
eternos actores de la eterna tragicomedia del amor... 

Sólo habían ido variando los instrumentos y decoraciones. 
Donde antes se oía un violín torpemente rasgueado, ahora la 
radiogramola, o el tocadiscos automático, funcionaba con variado 
repertorio. 

Donde antes hubo la denominación «saloon», había ahora 
diversos letreros de moderna contextura, pero de contenido 
idéntico. 

Carl Baxter penetró, en la travesía sexta de la Seven Seas. 
Empezaba a comprender por qué los guionistas de cine se 
empeñaban siempre en colocar entre las manos de marineros, una 
armónica o un acordeón. 

Armónicas y acordeones desparramaban sus escalas cromáticas, 
surgiendo de pronto a la calle, cuando algún concurrente abría o 
empujaba alguna puerta de tabernucho. 

Se detuvo bajo la gran pancarta: 


«PUNTA LOBOS» 


Era, en cambio, muy pequeña la puerta que empujó. Un rellano, 
y unas escaleras descendiendo en espiral. Un olor muy complicado, 
en el que se mezclaban color de humanidad, perfumes baratos y 
vaho de setas. 

Mientras bajaba, comprendió que el olor a setas, lo producía la 
condición de sótano que tenía el local. 

Al término de las escaleras, experimentó la sensación de ser un 
capitán de mar, contemplando desde el castillo de popa, la cubierta 
del barco. 

El sótano era largo y estrecho. A cada lado, babor y estribor, 
unos tabiques a la altura de un hombre. Compartimientos para 


mesas y sillas. 

El centro, despejado, servía de pista de baile, pero nadie lo 
empleaba. Al fondo, en otro rellano idéntico al que estaba pisando, 
un bar. 

Se oían susurros, chasquidos y risas. En el rellano del bar, dos 
individuos encaramados en taburetes, volvían las espaldas. Tras el 
mostrador, otros dos individuos, en mangas de camisa, parecían no 
conceder importancia al nuevo cliente. 

Carl Baxter casi agradeció que un acordeón empezara a gemir, 
porque a su conjuro, de uno de los compartimientos, surgió un 
individuo vestido con elegancia de jornalero en domingo, el cual 
arrastraba de un brazo a la que pronto se enlazó a su torso, como si, 
en vez de bailar, se propusieran comprobar cuál de los dos pesaba 
más. 

Se bambolearon, y con ello parecieron animar a otros. Un modo 
de bailar sorbido, donde la lascivia no se encubría con orquesta y 
buena ropa. 

Carl Baxter atravesó la pista sin dificultad. Las parejas tenían 
ritmo, pero sabían evitar desplazamientos fatigosos en aquel 
ambiente cálido y de rara originalidad. 

Subió unos peldaños, y eligió un taburete. Uno de los dos en 
mangas de camisa, se acercó, para pasar un trapo encima del zinc. 

—Dos limones estrujados en agua helada —pidió Baxter, 
colocando un dolar de plata sobre el zinc. 

El camarero retiró el trapo y el dolar. Ladeado en el taburete, 
Carl Baxter miró de nuevo a la pista. 

El acordeón seguía tangueando, y las parejas bamboleándose. 
Ellas, mostraban una extraña predilección por los zapatos con lazos 
y los jerseys negros. 

Pero ni uno solo de los bailarines vestía ropa marinera, sino 
trajes de confección barata. 

Un choque sobre la chapa de zinc, arrebató a Baxter de la 
contemplación del espectáculo, nuevo para él. 

Miró el vaso, y fijando sus ojos en el camarero, dijo secamente: 

—Dos limones estrujados en agua helada, significan agua helada 
con dos limones estrujados. Esto es jarabe con agua del grifo. 

El camarero se alzó de hombros, como dando a entender que lo 
importante era devolver el cambio, que fué colocando al lado del 


vaso. 

—Busco cama y tres comidas, y me han dicho que aquí dan las 
cuatro cosas. 

El camarero volvió a alzarse de hombros y se marchó. Pero fué a 
tocar en el zinc delante de uno de los dos que estaban de perfil, 
sobre taburetes. 

Un individuo de rostro afilado, cabellos negros adheridos como 
laca al cráneo, y vistiendo con mayor distinción que el resto de los 
presentes, bajó de su taburete y vino andando como si le costara un 
esfuerzo. 

Tenía un bigotillo diminuto, y sus ojos abultados miraron 
interrogantes a Carl Baxter. 

—Si en el «Stella» estaban informados, aquí hay fonda. 

—_La hay, amigo. ¿Eres del «Stella»? 

—Lo fui. Tuvimos una diferencia el pagador y yo. 

—Ya. Soy Adrián, el dueño. Si puedes pagar cinco por fecha, hay 
fonda. 

—Me dijeron, que esto era seguro y barato. 

—Seguro, sí, y por esto mismo es barato. 

—Ahí van diez pavos, por dos fechas. 

—Buenos son. Si quieres cenar, puedes meterte en cualquier 
compartimiento. Si quieres compañía, allá tú. Si quieres ver tu 
camarote, sube conmigo. 

—Después, Adrián. Me llamo Carl. 

—No me importa cómo te llamas, pero sí debes saber que aquí 
dentro los que hacen preguntas, o se meten a curiosear, no vuelven 
más. Y si te busca la policía, múdate, porque no eres de los 
recomendados. 

Adrián regresó a su taburete. Carl Baxter chasqueó los dedos, y 
el camarero acudió con lento paso. 

El acordeón había enmudecido, y la pista, larga y estrecha, 
estaba de nuevo desierta. 

—Llévate este vaso, y dame un coñac. 

—No damos nada. El coñac de la casa vale cuarenta centavos. 

—Como ésos. 

Carl Baxter conocía por vez primera una sensación difícil de 
precisar. Todo era hostil. Era otro mundo. No importaba que arriba 
existiera una ciudad con millones de habitantes. 


Lo que veía y lo que no veía, hablaba de un mundo infrahumano 
muy apropiado para vivir bajo tierra, de mujeres sin dulzura 
femenina, y de hombres sin calor humano. 

Creyó que encontraría una ruidosa taberna de borrachos 
exhuberantes, de marineros en escala, y se había metido en un túnel 
donde el silencio resultaba opresivo, como impregnado de hostil 
amenaza. 

Cogió la copa de coñac, y se mojó los labios. Sonó de nuevo el 
acordeón, y fueron reapareciendo las parejas. 

Carl Baxter meditó que si él tenía que resistir horas aquel modo 
de divertirse, terminaría subiéndose a una mesa y gritando al 
invisible músico que tocara un «bugui», para dar animación a los 
que parecían peleles... 

Soltó la copa, que volvió a recoger al vuelo, inclinándose. 
Adrián se había ido, y sólo quedaba el segundo consumidor... 

Un hombre alto, flaco y pelirrojo... 

Carl Baxter no supo si debía maldecir a Marcia Wilmott, o 
maldecirse por ser tan imaginativo. 

El hombre alto, flaco y pelirrojo, no tuvo que bajar del taburete, 
sino posar las suelas de sus zapatos. Miró a Baxter, y acercándose, 
preguntó: 

—¿Tanta impresión te causa verme, marinero? 

Era la parlante y viva imagen del retrato que Carl Baxter se 
había procurado de Franklin Arliss. 


CAPÍTULO 1X 


Carl Baxter prefirió morderse los labios, asentir en silencio, y tratar 
de refrenar la galopada de su imaginación. 

El pelirrojo alto y huesudo tenía ojos grises, duros, pero su voz 
era acariciante. Se acodó en el mostrador, contemplando a Baxter 
como quien mira a una especie de la fauna, antes de catalogarlo. 

—Me llamo Carl, y no he querido molestar. Pero es que me están 
pasando cosas raras. 

—Y más te pasarán, Carl, si sigues bebiendo el coñac de Adrián. 
¿Qué cosas raras le pasan? 

—Hace menos de un mes, se me presentó una señora, así de 
pronto, como usted. Y los periódicos la daban por muy fallecida. 

—Cualquier científico te dirá que todos tenemos nuestro doble. 
Si estás solo y aburrido, podemos compartir nuestras soledades y 
aburrimientos. 

—A ello. 

El pelirrojo bajó las escaleras, pasó entre varias parejas, y 
penetró en el estrecho espacio dejado para una mesa y dos bancos, 
entre dos tabiques. 

Se sentó contra el fondo, y Baxter lo hizo en el otro banco, 
enfrente, apoyando los codos en la mesa, después de dejar el saco 
de lona bajo la mesa. 

—Era interesante eso de la fallecida de los periódicos, Carl. 

— Aquí se asfixia uno. Estaría yo mucho mejor en la calle. ¿Por 
qué no vamos fuera? 

—Por dos razones. La primera, que yo no puedo salir fuera, y la 
segunda, que, mientras sigas con los codos sobre la mesa, no tendré 
que apretar el gatillo. Un plomo en la barriga te acabaría de 
asfixiar. 


La voz seguía siendo acariciante. Carl Baxter comprobó que el 
pelirrojo sólo tenía una mano visible. La otra, por la posición del 
brazo parecía apoyarse en su rodilla. 

Los ojos grises daban razón al clisé de «taladrantes como el 
acero». 

—Oíste a Adrián, y yo también. Aquí los curiosos, no vuelven 
más. 

—Nunca he sido curioso, palabra —sonrió Baxter. Ya no sentía 
calor, sino frío... 

—Yo sí, y mucho, Carl. Tengo que aclararte una duda: si el del 
acordeón oye un disparo, seguirá tocando, y nadie vendrá a 
preguntar. 

—Si estás aquí para poner a prueba a los curiosos, pierdes el 
tiempo. 

—Lo pierdes tú al tantear si la mesa puede servirte de parapeto, 
Carl. Está empotrada. No es preciso que lo compruebes. Tampoco es 
necesario que mires la trayectoria. Es una especie de tiro que no 
falla. La culata sobre la rodilla, y el pulgar apuntando tu ombligo, 
más o menos. No falla. 

Carl Baxter tragó saliva. La Imagen del cielo era, para él, una 
mesa en una terraza al aire libre, y a su lado Hazel, convertida en 
su esposa, porque había renunciado para siempre a ser detective 
privado. 

—+Es incomprensible todo esto, porque yo no he hecho ninguna 
pregunta, ni me importa nada de nada. 

—Salvo que al mirarme te quedaste como quien ve visiones. Y 
citaste las cosas raras, y una señora fallecida que no lo estaba. 

—Es porqué... una vez vi a un tal Franklin Arliss, y era clavado, 
pero lo que se dice, clavado, tu retrato. 

Franklin Arliss dió una cabezada de aprobación. 

—Y cuando salgas, a lo mejor te intriga. ¿Dónde viste a Franklin 
Arliss? 

—Apeándose de un coche. 

—¿En qué calle? 

—Una de Santa Clara. 

—¿Cuándo? 

—Hará cosa de bastante tiempo. 

—No sabes cuándo, pero me recuerdas. ¿Tanto te gustan los 


pelirrojos? 

—Flacos y con tu pinta, poco. 

—Hasta citar Santa Clara, has estado sincero, Carl. En la fecha 
mientes, porque puedes recordarme si me has visto hace poco. 

Volvió Baxter a tragar saliva. 

—El viernes de la semana pasada. Estabas abrazado a una 
señora, y me chocó porque ella estaba tiesa como un palo. 

—No mientes. Y sólo queda por aclarar, un punto gracioso. Me 
viste en Santa Clara, y ahora me ves aquí. Y estabas de paso, ¿no? 
¿Por qué, pues, había de sorprenderte el verme aquí? ¿Por qué 
habías de citar a la señora que murió para los periódicos y estaba 
viva para ti? Y, ya para acabar de tener la razón cuando apriete el 
gatillo, si eres del «Stella», que llegó a South Bay el sábado o el 
domingo, ¿cómo pudiste verme el jueves de la semana pasada? 

Carl Baxter había ya calculado todas las posibilidades, y llegaba 
a una sola conclusión. Una bala alojada en el vientre al primer 
movimiento... 

—Yo no te buscaba a ti, Arliss, sino que quería pruebas contra tu 
asesino. Soy Carl Baxter, un detective privado. 

—Empiezas a ser sincero. Adelante. 

—La noche del lunes estabas sobre el hombro de Percival Brent, 
que te conducía a un invernadero. Fui al Registro Estatal, y después 
comprobé que te dieron por desaparecido en Corea, y por fin, como 
muerto. Esta mañana he ido a ver a Brent y él me dijo que mi deber 
era ir al Departamento de Guerra, pero yo lo tomé por un cínico 
asesino. Me dijo que nunca viniera aquí, y lo tomé por una bravata. 
Y ahora, quisiera beber un trago de algo muy fresco. Lo necesito. 

—Después, Baxter. Para el caso sigues siendo un problema. Si 
sales de aquí, volverás a ser un detective. Escucha, Baxter... He 
visto caer muchos buenos mozos a mi lado. Y no se metían en 
asuntos ajenos. 

—Yo no te buscaba a ti... Renuncio, Arliss, renuncio. Tengo la 
cabeza como un tambor. En la casa del Oeste, uno mata a otro, que 
no se muere, y en la casa al Este, ocurre lo mismo. Una epidemia de 
muertos disfrutando de malas pulgas, se ha abatido encima de mí. 
Renuncio. Pero si has de apretar el gatillo, hazlo pronto. No puedo 
mover ni una pestaña, porque en esta barraca de feria, siempre toca 
premio para el tirador. 


—Tienes temple, Baxter, o es que supones que no voy a 
dispararte. 

—En lo que me queda de vida, renuncio para siempre a suponer. 
Hasta no hace más de un mes, yo vivía muy tranquilo, leyendo 
libracos de historia. Un detective llamado Flanagan murió, y yo 
seguí el caso que llevaba. Desgraciadamente, lo resolví. Y ahora, así 
estoy. Renuncio, porque tengo hartura de muertos resucitados. 
Parece ser que me estaba destinada esta especialidad, y le he cogido 
asco. Pero ¿por qué estoy aquí? Porque quería descubrir a tu 
asesino, y ahora tú... Bien, haz algo, Arliss o chillaré. 

—Podemos llegar a un arreglo, si aceptas residir aquí, todo el 
tiempo que yo necesite. 

—¡ Años! 

—Menos preciso yo. ¿Llevas arma? 

—Una automática en mi bolsillo derecho, en lugar de pañuelo. 

—Vivirás porque eres prudente y listo. Supiste comprender que 
un puntapié bajo la mesa, no desviaba, sino que mataba al 
imprudente. Conserva los codos sobre la mesa, y junta las manos, 
como si rezaras. Tendré que llamar a Adrián para que te ate las 
muñecas. Matarte es gastar un plomo en balde, y tengo mis 
caprichos. Cuando quedes libre, ya no podrás perjudicar a nadie. 

Carl Baxter juntó las dos manos, cuyas palmas estaban muy 
sudorosas. Franklin Arliss impuso su silbido al acordeón. Un silbido 
largo, estridente. El acordeón calló. 

Se oyeron pies deslizarse y tacones repiquetear. Las parejas 
abandonaban la pista. Apareció Adrián. 

—Los brazaletes, Adrián. El fulano es un detective que buscaba 
al que me mató. ¿Gracioso, verdad? 

Adrián echó sobre la mesa dos cercos de acero, dotados de 
pequeños tornillos en el resalté de junturas. Comentó: 

—Allá tú, Frank. Pero si lo liquidas, saldrás ganando. 

Y el dueño del «Punta Lobos» desapareció. 

Franklin Arliss, con la zurda, alzó uno de los cercos. 

—Sigue prudente, Baxter, y saldrás ganando en contra de la 
opinión de Adrián. 

El cerco pasó por las dos manos juntas, deteniéndose en el borde 
de las mangas del chaquetón. El otro cerco se deslizó, y Franklin 
Arliss, siempre con la diestra oculta, fué girando las dos roscas. El 


acero apretó... 

—En realidad debo estarte agradecido. Buscabas a mi asesino. Si 
vienes conmigo, beberás algo fresco. 

—Tú eres el amo, Franklin Arliss. 

Por la pista desierta, Arliss, cogiendo de un codo a Baxter, se 
dirigió hacia el rellano del mostrador, y levantó un trecho de la 
chapa de zinc. 

Una puertecita daba acceso a un local con paredes cubiertas de 
estantes, dónde se alineaban botellas. 

Atravesado el local, otra puerta mostró dos escaleras. Una 
descendía. 

—Hay habitaciones cómodas abajo. De todos modos, si la policía 
viene, tendré tiempo de liquidarte, Reza, pues, para que no venga la 
policía. Me has dado algo parecido a lástima, Baxter. Tampoco a mí 
me gustaría matar a uno que, sea por curiosidad sea por 
generosidad de alma, buscaba a mi asesino. ¿Brent, mi asesino? ¿Y 
la dulce Irene, de testigo? No resbalarás, Baxter. Tuerce a la 
derecha, y entra en la segunda puerta abierta. La luz es pobre, pero 
suficiente. 

Donde entró Baxter había un camastro, una mesita y un escabel. 
Una bombilla desparramaba una luz escasa. Se respiraba olor a 
moho. 

—¡Tu habitación, Baxter! Y el fresca. Estos brazaletes tienen una 
virtud. Si pretendes desenroscar con los dientes, te los mellarás. La 
cabeza que pude coger con los dedos, está muy hincada. Los 
conservarás hasta que yo termine mi tarea. Para comer, imita a los 
perros, que, al fin y al cabo, eres un sabueso. Para beber, 
paladearás, y remojando la lengua sacarás más placer. No es abusar, 
Baxter, sino simpatía que te he cogido. 

Franklin Arliss abandonó el cuarto. Carl Baxter, sentado en el 
camastro, trató de ahuyentar la imagen del condenado a muerte, 
encerrado en su celda. 

Si huía de Arliss, ¿cómo escaparía de Adrián y su clientela? 

Regresaba Arliss, que dejó sobre la mesita un plato con 
rebanadas de pan y lonchas de fiambre, y una jarra de cristal con 
agua. 

Había cerrado la puerta y se adosó contra ella. 

—¿Qué supones que estoy haciendo aquí, Baxter? 


—Perdonarme la vida, pero dándome sólo unos días o tal vez 
horas... Si no eres tú, será Adrián. No será él tan generoso como 
para dejarme salir. Trataré de pensar en cosas bonitas. 

— ¿Como por ejemplo...? 

Carl Baxter en pie, inclinado, sumergió la boca en la jarra llena. 
Sorbió. Y oía: 

— Adrián sólo se encargará de ti cuando yo me vaya, pero he de 
tardar en irme. Lo que sucede es que no me agradaría matarte, 
aunque sería lo indicado. Gracias. 

Se enderezó Baxter, pero ya Arliss había saltado hacia atrás, 
llevándose la automática, que con rapidez acababa de extraer del 
bolsillo derecho del pantalón marinero de Carl. 

Y abriendo la puerta, la cerró enseguida haciendo inútil la 
carrera de Baxter, puños en alto. 

Una larga comprobación le permitió a Baxter averiguar que los 
dos cercos de acero solo podían ser quitados por una mano 
empuñando un destornillador. 

Se tumbó boca arriba, para maldecir: 

—¡Marcia Wilmott! Ojalá visites a Brent... 

Se tumbó boca abajo, una vez hubo reparado mentalmente la 
injusta, maldición. 

Susurró: 

—Hazel... 

Y así se durmió, porque la cabeza le dolía espantosamente, hasta 
que le amodorró la cesación de todo pensamiento. 


CAPÍTULO X 


Despertó dispuesto a permanecer en pie detrás de la puerta, hasta 
que ésta se abriera. Gruñó entre dientes. Había novedades. Los dos 
cercos de acero tenían un complemento. 

Una cuerda le ataba desde los codos hasta la cabecera, pero no 
con nudos en los barrotes, sino pasando bajo la cama, y anudándose 
a los pies. 

Tenía que permanecer boca abajo. 

Ahora comprendía por qué Flanagan llamaba «perro oficio» el de 
detective privado. El riesgo de morir, era encorajinante, cuando se 
moría tan estúpidamente. 

Tenía hambre, jaqueca, sed y dolor de estómago. Una delicia... 

—Una delicia. Habla, Carl, o será peor. Marcia ve a Brent 
trasladando a Arliss al invernadero. Yo veo a Brent, y se lo digo. Él 
me envía aquí, y me encuentro a Arliss. Arliss no me mata, porque 
el plomo debe ir caro. Prefiere que me muera de hambre, sed y 
rabia. 

Mordió la almohada. 

—Hazel... No tienes apellido, porque deberías ser Hazel Baxter. 

Lo que siguió fueron ya incoherencias. Dejó de delirar, 
durmiéndose. Notaba todo su cuerpo invadido lentamente por una 
ingravidez fantástica. No le podía extrañar nada ya... 

Iba a remontarse, a volar, y en el cielo o el infierno, alguien le 
explicaría el misterio de los dos esposos de Irene. 

Tendría que ser en el cielo, porque, al fin y al cabo, él no había 
cometido más pecado mortal que entrar en el «Punta Lobos». Mortal 
de necesidad. 

En el cielo, encontraría a Hazel. Allí, las almas... 

¿Por qué admitían en el cielo a Angus Alastair? Estaba 


infestando el dulce ambiente con aquel olor a café... Y era poco 
respetuoso, el condenado periodista. 

—Arriba ya, genio de la deducción. Estás acaparando sueño para 
todo el invierno. 

Carl Baxter estimó que las almas no podían emplear aquel 
lenguaje. Ni tenían narices. 

Él olía perfectamente el café. Fué progresivamente viendo los 
contornos. La habitación de Angus Alastair. 

Él estaba tendido en la cama, y Alastair removía una taza de 
café, emitiendo poco después aquel magnifico, aquel elegante, aquel 
distinguidísimo chupetón, redondeando la boca como un angelito. 

Desmayadamente, Baxter logró incorporarse, hasta quedar 
sentado, reclinado contra el respaldo camero. 


—Angus... —susurró. Y su voz tuvo trémolos de apasionado 
cariño. 

—Vaya con el hombre. Ya sabe mi nombre. 

—Angus... —repitió Baxter, con mayor cariño. 


—Estás desde hace dos días con sus dos noches en este cuarto, 
de mi honorable departamento de soltero. Si tienes fuerzas, y te he 
cuidado como una hermanita de la caridad, pregunta. 

—¿Cómo... conseguiste darme la vida, Angus? 

—Da asco oírte. Si le hablas así a una chica, se te desmaya en los 
brazos, lánguida de ternura. 

—¿Cómo... me trajiste aquí? 

—Yo no te transporté. Fué Franklin Arliss. 

Carl Baxter adquirió renovado vigor. Su voz chirrió. 

—Calla, bandido... 

Hubo una pausa, y Baxter suspiró: 

—Renuncio, Angus. Cuéntame lo que quieras. 

—No puedo. Es secreto de Estado. 

Carl Baxter susurró: 

—Una taza de café, Angus... 

Poco después, comprobó que sostenía la taza vacía, y que un 
grato color invadía su cuerpo, despejando su cerebro. 

—Yo estaba en una cueva en un inmundo lugar de pesadilla, 
Angus. 

—Lo soñaste, Carl. Tú ibas disfrazado, y tropezaste en una 
esquina. La sutura de la sien se abrió, y te recogieron... 


— ¡Mentira! ¡Todo el mundo miente! 

—No eran loqueros los que te recogieron, Carl. 

—Entonces, avísalos. Por favor, Angus Alastair. Tú mismo has 
dicho que fué Arliss el que me trajo aquí. 

—Ya está bien, Alastair. 

Carl Baxter ladeó la cabeza. 

El teniente Ludwig Cardigan había estado reclinado a un lado 
del respaldo de la cama. Fué a sentarse a los pies. 

—Buenos días, Baxter. Para empezar, le anuncio que le ha sido 
retirada la licencia. 

—Amárralo, Angus. Me habla de licencias retiradas; ¿te das 
cuenta? 

—Se lo advertí, Baxter. 

—Usted me dijo que si había asesinato, y Franklin Arliss está 
muy vivo. Renuncio, renuncio. Vuelvo a mis historias de siglos 
lejanos. 

—Usted debió comunicarme que las apariencias señalaban a 
Percival Brent como homicida en la persona de Franklin Arliss. 
Cuando le atendieron, después de su entrevista con Déborah 
Dickson, le registré, por pura rutina. Llevaba usted once fichas. 
Entre ellas la de Franklin Arliss. Podía tratarse, de meros 
comprobantes de la vecindad del chalet de John Smith. 

—Angus: dile al señor teniente Ludwig Cardigan. Que lo único 
que quiero es arrodillarme ante Hazel para ver si puedo conmoverla 
y hacerla acceder a que emplee el apellido Baxter. 

—Tiene que escucharme, Baxter. 

—Cada cual a lo suyo, teniente. Usted ha resuelto el caso de 
Arliss, y yo quiero resolver mi vuelta a la normalidad. Detesto 
profundamente esta manía de meterse en las vidas ajenas. 

—Muchacho: el teniente Cardigan quiere pedirle un solemne 
juramento. Deberás jurar que nunca viste a Franklin Arliss, y si 
contravinieras el juramento que ya ha prestado Marcia Wilmott, 
incurrirás en el delito de alta traición, por revelar un secreto de 
Estado. 

—Veinte años —remachó Cardigan. 

Carl Baxter pretendió reír, pero sólo dilató los labios. 

¿Por qué estaban tan serios aquellos dos hombres? Refunfuñó: 

—Juro, traigan la Biblia, y no quiero saber una sola, palabra 


referente al llamado Arliss, cuyo apellido pronuncio por última vez. 
Lo juro teniente y ahora, dormiría a gusto, y serías doblemente un 
ángel, Angus si averiguas dónde ha ido a residir Hazel. 

Cerró los ojos y se deslizó cama abajo. El pijama de Alastair le 
venía corto y estrecho, de hombros, pero era sedoso, acariciante. 

De todo corazón renunciaba para siempre a sumergirse en mares 
misteriosos, que podían conducirle a la demencia. 

Abrió los ojos. El calmante vertido en el café, le había hecho 
dormir sin sueños ni pesadillas. 

Buscó a tientas la perilla de la luz. Respingó, porque una sombra 
blanca se levantaba a un lado de la cama, y una mano se aplicaba 
sobre la suya, contra la madera. 

—Carl... 

Carl Baxter gritó, nerviosísimo: 

—i¡Luz, quiero luz! ¡Angus! 

La luz restalló, y Carl Baxter emitió dos sílabas... Una perfecta 
imitación del balido de un cordero. 

—Ha —zel... 

Su novia creyó necesario permitir el convulsivo abrazo, y a la 
vez explicar: 

—He esperado tu despertar, y quería, encender la luz. Siento 
haberte asustado... 

Los labios que recorrían la mejilla femenina, entablaron mejor 
contacto. Y poco después, Carl Baxter decía: 

—Necesito quince días de clima de altura, Hazel. Y mucho 
bromuro. Quince días de luna de miel, en lo alto de un pico 
solitario. Tú y yo solos, y que no se oigan llantos de críos... Ya te 
explicaré, mi vida. Vámonos sin ver a nadie, o terminaré loco. 
Quince, días de paz... Tenemos los papeles preparados. Basta, pues, 
ir al juez de paz... Paz... y me la darás tú, Hazel Baxter. 
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Al décimo día de su luna de miel, en el parador alpino de la 
Sierra Nevada, Hazel Baxter vino a sentarse sobre las rodillas de su 
marido. 

—El teniente Cardigan, Carl, opina que tu curación será 
completa, cuando hables con Marcia Wilmott. 


—Realmente, he intentado luchar contra el pensamiento pero 
me vence. Estaré para siempre curado cuando sepa como de un 
asqueroso sótano, salté a la cama de Angus Alastair. 

—Marcia Wilmott está en el vestíbulo, y... no me sentiré celosa 
si sube a visitarte. 

—Ella tenía todavía que explicarme algo referente al piso del 
chalet de los Brent, y no estoy dispuesto a oírla. 

—Pero sólo ella sabe la verdad sobre Franklin Arliss. Ella y, 
naturalmente el teniente Cardigan. 

—El cliente viene a ilustrar al detective. Un buen final de 
carrera. Iré al vestíbulo, Hazel. 

—Hay gente, y los dos habéis jurado, como lo hicimos Alastair y 
yo, que nunca se hablaría de Franklin Arliss. 

—¡Dios, que suba ya Marcia! 

Marcia Wilmott había cambiado. Se daba leve carmín en los 
labios, y llevaba el cabello suelto. En vez de gabardina, un 
deportivo abrigo de entretiempo. 

—-Celebro volverle a ver en tan agradables circunstancias, Carl. 

—Y yo. Siéntese, Marcia. 

—Gracias. El teniente Cardigan ha sido tolerante conmigo, no 
tomando en cuenta mis subterfugios para ocultarle la verdad, ya 
que había prometido ser leal, y... 

Carl Baxter encendió un cigarrillo, y, forzando una sonrisa, 
atajó: 

—El teniente Cardigan es un magnífico y santo varón, Marcia. 

—Comprendo... El teniente Cardigan ha tenido la bondad de 
permitir que le informe de lo sucedido. 

—Pudo venir él. 

—-Opinó que un federal incurría en responsabilidad perdiendo su 
tiempo, y que yo, que deseaba saludarle, era la más indicada para 
ratificarme en el inicio de nuestro conocimiento. Yo vi 
perfectamente al señor Brent trasladando el cuerpo inmóvil del 
señor Arliss... 

—No lo dudo, pero sin el señor, llegaremos antes al final, 
Marcia. 

—Los hechos sucedieron así: Franklin Arliss fué hecho 
prisionero. Se había alistado voluntario, porque su carácter no era 
idóneo para el matrimonio, según confesó a Irene, a los pocos meses 


de casarse. Franklin Arliss era una bala perdida. En el campo de 
concentración, le propusieron salvar la vida. Habían tomado 
informes de su especial carácter, y le ofrecieron ser agente al 
servicio del espionaje norcoreano. Un barco le trasladaría a San 
Francisco, después de dar su nombre como baja en la lista de 
prisioneros muertos. Le sometieron a una prueba, que él realizó a 
satisfacción del espionaje enemigo. 

—Había, pues, espionaje... 

—Franklin Arliss no debía revelar su personalidad, y tenía que 
alojarse en el «Punta Lobos». Tenía por misión enterarse de los 
movimientos de buques de guerra. Salía algunas noches, y una tarde 
pretextó que iba a obtener datos sobre submarinos. Fué la tarde que 
le vi abrazar a Irene. A Irene le dijo que debía callar su visita, o de 
lo contrario, peligrarían muchas vidas. Irene lo interpretó como 
amenaza contra Brent. Calló. La noche del lunes, diecisiete, Arliss, 
ya próximo a obtener lo que deseaba quiso tranquilizar a Irene. 
Quería también tranquilizar a Brent. Iba a obtener la anulación del 
primer matrimonió. Pero la cocinera, muy fiel al señor Brent, vió en 
el mismo instante que Brent entraba en la salita donde se hablaban 
Irene y Arliss. Fué Arliss quien, sabiendo la fidelidad de la cocinera, 
propuso a Brent que fingiera matarle, y trasladarle al invernadero, 
para así poder continuar su misión. No podían explicarle a la 
cocinera la verdad. No podían decirle que Arliss iba a descubrir 
toda una vasta red de espionaje montada por el enemigo en South 
Bay. 

—Ahora comprendo el regocijo de Brent, y su reiterado consejo 
de ir al Departamento de Guerra. Pudo decírmelo también 
Cardigan. 

—Mi... el teniente Cardigan, lo ignoraba. Usted fué al «Punta 
Lobos», y delante de Adrián, no podía Arliss hacer otra cosa que lo 
que hizo. Cuando Adrián y otros mumerosos traidores, fueron 
hechos prisioneros, Franklin Arliss lo trasladó a usted al domicilio 
del periodista Alastair, porque suponía que éste tenía indicios de su 
existencia. 

—Comprendido todo, pero ya no hace falta mantener el 
juramento. 

—Sí, porque Franklin Arliss está en la cárcel, con todos los 
demás. 


— ¡Castaña! A ver si terminamos ya de una vez... 

—Se escapará, y volverá a Corea del Norte. 

—Tiene deseos de morir por tercera vez, pero de veras. Allá él, 
como decía, Adrián. 

—La cocinera sigue creyendo que Arliss fue enterrado en el 
invernadero. No le tenía aprecio y estimó que el señor Brent hizo 
muy bien en matarlo. 

—El servicio secreto pudo cogerme de la oreja y evitar que me 
metiera en aquel infecto tugurio. 

—Lo ignoraba. 

Carl Baxter rió suavemente: 

—Está usted muy bonita, Marcia. No hay malicia, en el 
comentario, puesto que soy un hombre enamorado de mi esposa, y 
que he renunciado para siempre a oír historias de muertos que 
resucitan. 

—Comprendo que en poco tiempo ha sufrido usted emociones 
muy propias para aturdir. 

—La última mi boda. 

Se levantó Marcia Wilmott. 

Acompañándola hasta la puerta, Carl Baxter no pudo evitar 
decir: 

—Espero que el inquilino del primer piso que tenía recluida a 
una noctámbula más... será un caso que habrá resuelto Cardigan. 

—El pobre señor tiene la desgracia de tener una hija retrasada 
mental. 

—Diga que tiene la suerte. Ningún retrasado mental se 
despertará oyendo llorar críos. Sin rencor, Marcia. Y de ahora en 
adelante, cuando vea algo misterioso, acuda al teniente Cardigan. 

Un leve sonrojo coloreó los pómulos de Marcia Wilmott al 
replicar: 

—El teniente Cardigan estima, que puedo ayudarle en su casa, 
con mi sentido práctico. Se encontraba muy solo, y es un espíritu 
elevado. 

—¡Enhorabuena! De todo corazón, Marcia Cardigan. 

—Aun no. El mes que viene le ascienden a capitán. Buenos días, 
señor Baxter. 

Carl Baxter paseó unos instantes por la terraza, cuando se reunió 
con Hazel, comentó: 


—Arliss debió creer que podían oírle, y como es natural, tenía 
que seguir simulando... 

—Juraste olvidarlo todo, Carl. 

—Es que algunos puntos tengo que acabarlos de ver, 
¿comprendes? Para mí ahora sólo existes tú. 

Mas pese al beso de sincero amor que recibió, Hazel Baxter 
pensó que en el porvenir iba a tener una rival difícil; la imaginación 
del que, en cierto modo, como Franklin Arliss, prefería la aventura 
a la placidez del matrimonio. 

De momento, se conformó con mucha complacencia, porque 
Carl Baxter era un marido que sabía con sus caricias dar el éxtasis 
del olvido. 


FIN 


Pedro Víctor Debrigode Dugi 

(1914-1982) 

es uno de los grandes autores de la novela popular española en su 
época de esplendor, aquella que va desde los años cuarenta hasta 
inicios de los año setenta del siglo xx, cuando la televisión cambia 
definitivamente los hábitos de consumo de la sociedad española. 
Fue autor de centenares de títulos en la amplia diversidad de 
géneros que caracterizaba esta manifestación cultural aunque 
destacó en el terreno de la novela de aventuras y de la novela 
policíaca. 


Nació en Barcelona el 13 de octubre de 1914, siendo su padre 
francés y su madre corsa. Educado en un ambiente culto —su padre 
era ingeniero aeronáutico— tuvo una esmerada educación. Estudió 
la carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues el año 36, 
viviendo en Santa Cruz de Tenerife, se vio alistado en las filas del 
bando nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado 
a la Península se vio envuelto en extrañas circunstancias que le 
llevaron a ser acusado de espionaje. Tras ser liberado por falta de 
pruebas, intentó pasar a Francia pero no lo consiguió siendo 
nuevamente detenido acusado no sólo de espionaje sino de 
abandono de destino y malversación de caudales. Tras pasar por 


distintos penales y ser condenado, finalmente salió en libertad en 
octubre de 1945. Empezó a escribir desde la prisión y se casó por 
primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a medida que iba 
consolidando su dimensión de escritor profesional. La familia 
combinó la residencia en diversas poblaciones de Cataluña y se 
trasladó posteriormente a Santa Cruz de Tenerife. Desde 1957 hasta 
1963 Debrigode se estableció en Venezuela donde trabajó como 
corresponsal de la Agencia France Press y como relaciones públicas 
de un hotel. Vuelto a España, su esposa falleció en 1967. Se volvió a 
casar en 1972 y fijó su residencia en La Orotava a partir de 1974; 
falleció en febrero de 1982 a la edad de sesenta y ocho años 
dejando tras de sí una ingente producción literaria. 


Utilizó un amplísimo abanico de pseudónimos aunque los más 
importantes fueron Peter Debry —con él creó la mayoría de su 
narrativa policíaca y del oeste— y Arnaldo Visconti —con esta 
máscara presentó toda su narrativa de aventuras— pero también 
firmo sus obras como P. 

V. De 

brigaw, Arnold Briggs, Geo Marvik, Peter Briggs, V. Debrigaw, y Vic 
Peterson. 
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